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DAS  VIERTE  HEFT:>-.^ 

RudoIfBordiardt;  Zwei  Sestinen.  Andre  Gide;  Beth» 
sabe/Dramatisdies  Gedichtin  drei  Monologen,  Deutsch 
von  Franz  Blei.  Franz  Blei:  Ein  Gespräch  von  deut^ 
sehen  Dingen.  Hans  Carossa:  Der  Morgengang, 
Rene  Schickele:  Das  Meer,  Karl  Vollmöller:  Zwei 
Gedichte,  Remy  de  Gourmont;  Marginalien  über 
Edgar  Poe,  Carl  Sternheim;  Don  Juan,-  Fortgang  und 
Schluß  des  ersten  Teiles  der  Tragödie.  Paul  Ern^: 
Der  Dichter  und  die  Schauspielerin,-  Eine  Novelle  in 
Briefen,  Franz  Blei;  Drei  Gedichte.  Paul  Wiegier: 
Anmerkungen.  HeinrichLautensack;  Diejudentochter,- 
Eine  Novelle,  —  Otto  Vrieslander:  Abendlied. 
Bilder  von:  Millet,  Van  Gogh,  E,  Matthes,  P,  Signac, 
Maillol,  Rodin,  Toulouse^Lautrec.^-^^.,, 


RUDOLF  BOKCHARDT/ZWEl  SESTiNgN 

SESTINE  VON  DER  BLEICHEN  DAME 

Der  verbrennt  der  leLt  entsprungnen  bleidien 
Gestirne  Grün^^Licbt,  geisterhaft  zu  sehn,  ^ 

Tag  wird  nun  sein,  wie  Tage  nun  sich  gleichen, 

Nacht  wars,  wie  mir  die  Nächte  nun  vergehn/ 

Das  kühle  Blau  macht  alle  Süchte  weichen. 

Die  grauen,  lauen,  tauigen  Nächte  flehn. 


Aus  Nächten  aufgestanden  mit  dem  Flehn, 

Aus  Mitternächten  so  in  deiner  bleichen 

Pupillen  goldnes  Ineinandergehn 

Von  Licht  in  Licht,  darin  sie  Sternen  gleichen. 

Schaut  ich  wie  ins  Planeten® Wiedersehn 

Der  Wächter  schaut  von  Aufgang  bis  Entweichen, 


Und  weil  uns  vor  dem  Mitt®Tag  kein  Entweichen, 
Und  von  Verhängnissen  uns  kein  Erflehn 
Erlösen  wird  und  ewig  kein  Erbleichen,  — 

Und  weil  von  allen,  die  hier  stehn  und  gehn. 

Nur  meine  Hände  deinen  Händen  gleichen. 

Und  weil  die  andern  flüstern,  die  es  sehn. 


So  heil)  mich  nun  an  dir  vorüber  sehn 
So  winke  mir,  aus  deiner  Bahn  zu  weichen. 

So  deute  nicht  als  Fliehn  und  nicht  als  Flehn 
Nun  da  du  spracht,  mein  finsteres  Erbleichen 
Nun  da  du  wieder  schweigt  mein  Wiedergehn, 
O  Miene  sonder  Fehl  und  sonder  Gleichen 


Denn  wenn  ich  zaudre,  fiebr''  ich  von  den  gleichen 
Wahrsagungen,  die  meine  Träume  sehn  — 

Dir  lauschen,  hei^t  gewahren,  was  die  bleichen 
Durchklungnen  Nächte  meinen,  wenn  sie  flehn,  — 
Erwidern  hei^t  aus  meinen  Losen  weichen 
Und  wie  ein  Stern  im  Sprung  verloren  gehn  — 
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Icli  bin  von  denen  die  vorüber  gehn. 

Ich  bins  in  dem  die  Dinge  sich  vergleichen: 
Gerechtes  Glas,  drin  sie  sich  selber  sehn. 

Je  näher  zu,  je  ferner  mul)  ich  weichen, 

Urlaub,  ein  Urlaub!  fliehen  um  nicht  zu  flehen 
Heil)  du  mich  selb^,  oh  Dame  alles  Bleichen! 

DER  URLAUB 

Dame  der  Bleichen  Augen,  heil)t  mich  gehn. 

Euch  länger  sehn,  gebührt  nicht  meines  Gleichen  — : 
Entweichen  mu^  ich  oder  mül)te  fleEn. 


EINE  SESTINE  VON  DER  MAGNOLIE  IM  HERBST 

Ich  fand  mein  Herz  am  hohen  Morgen  starr 
Von  einem  Tone,  den  es  nicht  ertrug, 

Ausblicken  stral)enabwärts  gegen  Staub  — 

Mit  Augen  schwellend  von  verfangnem  Blut 
Suchte  mein  Herz,  und  fand  da  keinen  Baum, 

Noch  irgend  Tro^,  nur  Stein  und  eine  StadtT 

Da  ich  dies  ansah,  sprach  ich:  »dieser  Stadt 
Glaubt  du  zu  blindlings,-  aber  sie  i^  starr. 

Wie  Luft-Spuk  über  Wüsten  keinen  Baum 
Trägt  noch  ernährt  mit  allem  seinem  Trug: 

Sieh,  wie  gespenstisch  ohne  Wucht  und  Blut 
Sich  das  gebärdet,  Schemen  über  Staub! 

Oktober  heult  und  schleppt  den  kalten  Staub 
Rückwärts  und  vorwärts  durch  die  wüste  Stadt, 

Was  aber  bände  grol)gebornes  Blut 
Wie  niedres  an  den  Spuk,  und  also  starr 
An  das  Gespen^  des  Herb^es,  dich  an  Trug? 

Geh  in  dich,  und  du  sieh^  in  deinen  Baum  —  « 

Mein  Herz  ging  in  sich  bis  vor  jenen  Baum, 

In  dessen  Haus  kein  Ful)  gemeinren  Staub 
Als  goldenen  seiner  Königs  Kelche  trug, 

Und  stand  versteinert:  An  der  Blüten  Statt, 
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Ja  stiller  Herbste,  weste  zwiefadi  starr 
Und  starb  einsam  an  Fraj)  und  brachem  Blut 

Ein  wädhsener  Greul,  der  als  die  zweite  Blüht 
Todkrank  aufbrach  im  stumm  gewordnen  Baum  — 
Der  war  nicht  starr  wie  Heiliges,  sondern  starr 
Wie  ein  Verpesteter  im  Straben^Staub, 

Der  nachts  entwichen  aus  verheerter  Stadt 
Hier  hinschlug  mit  der  Beule,  die  er  trug. 

Mein  Herz  sprach  mit  den  ersten  Tränen:  :>Trug? 

Dies  auch?  o  wohl!  es  i^  in  meinem  Blut, 

Was  mich  so  glauben  macht  an  diese  Stadt. 

Es  i^  so  elend  flüchten.  Sieh  den  Baum! 

Besser,  mich  packt  Oktober  wie  den  Staub, 

Es  i^  so  elend,  lügen.  Besser  starrr 

DER  URLAUB 

Ich  seMe  einen  Baum,  der  mir  nicht  trug. 

Sein  Laub  wird  starr.  Ich  baute  eine  Stadt, 

Sie  fiel.  Der  Staub  i^  durch  und  durch  voll  BlutT 

Oktober  1905. 
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ANDR6  GIDE:  BETHSABE,-  DRAMATISCHES  GEDICHT  IN  DREI 
MONOLOGEN.  DEUTSCH  VON  ERANZ  BLEI 

ERSTER  AKT  DAVID,  KÖNIG  VON  JUDÄA.  JOAB,  SEIN  HEER¬ 
FÜHRER 

<Der  König  David,  halb  priesterlidi,  halb  kriegerisch  gekleidet,  rezitiert 
kniend  ein  Gebet,  an  dem  er  schreibt) 

DAVID: 

...  Selb^  der  kräftige  Mensch  wird  schwach,  und  selb^  der  junge  Mensch 
strauchelt,  wer  sich  aber  Gott  vertraut  ,  .  ,  (Joab  tritt  ein.)  Du  komm^ 
zu  früh,  Joab/  ich  habe  mein  Gebet  noch  nicht  vollendet.  Sei  still.  —  Wo 
war  ich  nur?  .  ,  .  Ja!  .  ,  .  Der  wird  nicht  straucheln.  Gott  wird  dem  seine 
Stärke  leihen,  der  müde  i^,-  die  Flügel  werden  ihm  wachsen  wie  Adlern, 
—  Ich  hatte  er^  gesefet:  ihre  Flügel  werden  wachsen  wie  jene  .  .  .  aber: 
wie  Adlern  i^  besser.  Was  will^  du  von  mir? 

JOAB: 

Der  Hetiter  i^  zurück, 

DAVID: 

Wer  i^  dieser  Hetiter?  Woher  kommt  er? 

JOAB: 

Er  liegt  vor  Rabba  und  bringt  Nachrichten  von  dort,  Anson^  i^  er  ein 
Soldat,  nichts  weiter,  und  wenn  der  König  .  .  . 

DAVID: 

Solltet  du  eifersüchtig  sein  auf  ihn,  Joab?  Uriel  der  Hetiter  i^  der  Tap¬ 
ferste  meiner  Leute.  Ich  tat,  als  kennte  ich  ihn  nicht,  um  dich  lügen  zu 
hören.  Soll  ich  vergessen,  wer  die  Philister  bei  Gath  besiegte?  Wer  gegen 
sie  die  Ebenen  von  Dammim  verteidigte?  Sag:  wer  erschlug  die  beiden 
Löwen  von  Moab?  Er  waPs.  Und  die  vier  Riesen,  des  Rapha  Söhne? 
Er  war's, 

JOAB: 

Vielleicht .  ,  . 

DAVID: 

Hör  weiter:  Zur  Zeit  der  Ernte  war  ich  in  der  Höhe  von  Baullam,  da 
suchte  ich  nach  Kühlung  vergeblich.  Die  Philister  lagerten  im  Tale,-  seit 
zwei  Tagen  hatten  sie  Betlehem  eingenommen.  Du  wei^t,  in  Betlehem  i^ 
eine  bittre  Quelle,-  nach  deren  Wasser  dürstete  mich  den  Tag,  und  ich 
stöhnte  danach  ,  ,  ,  Wer  schritt  durch  das  Lager  des  Feindes?  Und  wer 
wagte  sein  Leben  dafür,  mir  einen  Becher  Wasser  zu  bringen?  Wer,  sag 
doch!  Es  war  der  Hetiter  Urias,  Tu  nicht,  Joab,  als  ob  du  es  vergessen 
hättet,-  am  Rand  des  Grabes  denke  ich^s  noch.  Ich  will  nicht,  dal)  einer 
sagen  kann,  man  sei  dem  König  ohne  Nufe  gefällig.  Ich  erwarte,  dal)  Urias 
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an  meinem  Tische  i^t.  Alles,  was  mein  i^,  gehört  ihm.  Idi  erwarte  ihn,- 
man  lal)  esißn  wissen.  <Joah  gibt  einem  Diener  ein  Zeicfien  und  den  Befehl 
des  Königs.)  Er  i^  der  Freund  des  Nathan,  nidht  wahr? 

JOAB: 

Des  Propheten  Nathan,  ja,  Herr  <und  will  sidh  zurückziehen). 

DAVID: 

Geh  nickt  fort.  < David  sckweigt  eine  Weile.)  Ick  habe  Ang^  vor  dem 
Propheten  .  .  ,  Du  läckel^?  Du  kenn^  nickt  seine  Mackt,  deshalb.  Das 
Volk  gehorckt  seiner  Stimme,-  ick  selber,  vor  ihm,  wie  ein  Kind  bin  ick 
stumm,-  sagt  er  »der  Ewige. , .«,  man  glaubt  Gott  selber  zu  hören.  Ja  ja, 
ick  habe  auck  andere  Propheten  gehört:  sie  prophezeien,  dann  sind  sie  still. 
Die  Stimme  dieses  aber  hört  nickt  auf  Ick  will  ihn  zwingen,  da^  er  sckweigt. 
Mein  Joab,  ick  habe  Ang^  vor  Nathan. 

Es  kommt  eine  Stunde  im  Tag,  da  die  Kraft  der  Könige  sick  mindert:  Es 
kommt  ein  Tag  im  Leben,  da  der  rüstige  Schreiter  si(k  müde  fühlt.  Ick 
denke  meiner  Kräfte,  der  Gebete  meiner  JugencS,-  der  damals  mit  Gott 
sprack,  war  ick.  Ick  denke  des  König  Saul  ,  . ,  Auck  ick,  wie  er,  fange  an, 
vor  meinen  Sckritten  den  Sckatten  wacksen  zu  sehen.  Ick  bin  es  nickt  mehr, 
den  der  Ewige  hört,-  er  spridbt  nickt  mehr  durck  meinen  Mund,  er  ricktet 
das  Wort  nickt  mehr  an  mick  . . ,  Dock  trag  ick  sckleckt  seit  einer  Zeit  sein 
Schweigen.  Ick  will  ihn  zwingen,  dal)  er  redet. 

Wie  ein  ausgehungerter  Hund  an  einem  faserlosen  Knocken  nagt,  wie  eine 
Mutter  in  die  Arme  ihr  totes  Kind  drückt,  so  drückte  ick  naditlang  den 
Namen  meines  Gottes  auf  meine  Lippen,  In  meinen  gebetgekreuzten  Händen 
wärmte  ick,  was  mir  an  Glauben  blieb,  um  zu  beten.  Und  sieh  —  ick  hörte 
es  über  mir  wie  einen  Flügelschlag  ...  es  war  die  Stunde,  da  das  Lickt  der 
Lampe  flackert,  da  das  Ol  der  Lampe  versiegt,-  die  Stunde,  da  der  Mutige 
erschrickt,  da  sein  kraftvoller  Entschluß  sckwack  wird,  da  der  Wein  des 
Schlafes  trunken  mackt  die  Könige  und  die  Menschen.  Meine  Seele  aber 
in  mir  blieb  wach,-  ick  hatte  Gott  erwartet  die  Nackt  lang,  —  Ick  vernahm 
es  über  mir  wie  einen  Hauch:  der  schwerlose  Gei^  Gottes,  der  zu  mir 
herabstieg.  Gei^  Gottes,  welcken  Namen  geb  ick  dir?  , , .  Joab,  ick  sah  oft 
die  Taube  um  ihr  Ne^  flattern,  wenn  sie  eine  Weile  zögert:  soll  ick  mich 
niederlassen?  Und  wie  sie  zögert,  sick  niederzulassen,  Uber  meinem  Lager 
scklug  der  Gei^  Gottes  mit  dem  Flügel.  Er  kam  immer  näher  , , ,  Goldene 
Taube,  meine  Hand  wird  dick  bald  greifen,  vielleicht  ,  ,  ,  Ick  streckte  den 
Arm.  Erhob  mich  und  verfolgte  sie  von  Saal  zu  Saal  bis  hin  zur  Treppe 
rechts,  die  zu  den  Gärten  hinaufsteigt.  Sie  wucks,-  sie  leucktete  wie  einBlife, 
ruhte  manckmal  —  da  fühlte  ick  mit  einem  Scklag  ganz  kraftlos  meine  Knie, 
und  ganz  nah,  sie  zu  greifen,  fa^te  Bestürzung  meine  ganze  Seele.  Sie  ging 
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weiter,-  sie  hüpfte  von  Stufe  zu  Stufe/  ich  wollte  Sie  fassen  und  wagte  nicht 
, . .  Wohin  du  auch  fliegt,  Taube,  ich  warte  hier  . , , 

Das  war  eine  heimliche  kleine  Terrasse,  von  der  ich  glaubte,  ich  kennte  sie 
noch  nicht.  Der  Vogel  Gottes  hatte  sich  plöfelich  hoch  in  die  Luft  ge« 
Schwüngen,-  es  kam  mir  plöfelich  vor,  als  nehme  er  all  mein  Verlangen  mit 
sich.  Es  war  bald  die  Stunde,  da  der  Himmel  erwacht,  da  die  Mauer  blaut. 
Die  Gärten  zu  meinen  Fü^en  waren  tiefe  Schattenbecken,  in  die  mein  sich» 
tiger  Blick  durch  den  Nebel  tauchte.  Wem  gehören  diese  Gärten,  Joab? 
Ich,  ich  weil)  es  nicht,-  ich  wei^  nur,  dal)  hier  mein  Haus  aufhört.  Ich  beugte 
mich  hinüber,  denn  ich  unterschied  nicht  deutlich  genug,  was  ich  im  Grunde 
eines  Gartens  Weil)es  sich  bewegen  sah.  Ich  ahnte  am  stärkeren  Dunte 
einen  Brunnen,-  bei  dem  Brunnen  eine  gebeugte  Gestalt,-  war  das  ein  ver» 
schleiertes  Weib?  Ein  weil)er  Flügel  am  Wasserrand?  ...  Ja,  das  bewegte 
sich,  das  tat  wie  ein  Flügel,-  eine  Weile  glaubte  ich,  ich  hätte  meinen  Vogel 
wiedergefunden.  Die  aufgehende  Sonne  zwang  mich,  die  Lider  zu  schlie^en,- 
da  ich  die  Augen  wieder  öffnete,  war  ich  von  Licht  geblendet,  aber  nichts 
son^  als  ein  Weib  war  da,-  die  nackten  Fü^e  standen  im  Wasser.  Zwischen 
Rosenbüschen  durch  schritt  die  Frau  bis  ans  Herz  des  Brunnens.  Und  weiter 
noch  schritt  sie  in  mein  Herz.  Ihr  Gesicht,  ich  konnte  es  nicht  sehen,  und 
ihr  Haar  deckte  schwarz  die  Schultern,-  aber  durch  die  Rosenbüsche  sah  ich 
ihren  Bauch  zucken,  eine  Blume  schien  sich  zu  erschließen  zwischen  ihren 
Knien,  die  sie  auseinandertat  .  .  .  Mein  Herz  stieg  mir  in  die  Kehle  und 
sprang  in  einem  Schrei  heraus  . . .  (Der  Diener,  der  zum  Hetiter  geschickt 
war,  kommt  zurück.) 

DER  DIENER: 

Herr,  Urias  läßt  dem  König,  seinem  Herrn,  vermelden  . . . 

DAVID; 

Er  kommt  nicht? 

DER  DIENER: 

Er  sagt:  Ich  soll  in  das  Haus  des  Königs  treten  und  Rabba  i^  noch  nicht 
eingenommen. 

DAVID: 

Es  i^  gut.  Wenn  er  nicht  kommt,  so  werde  ich  zu  ihm  gehen.  Geh,  Joab. 
Er  soll  ein  sehr  einfaches  Mahl  bereiten,  und  ich  werde  diesen  Abend  sein 
Ga^  sein.  Meid  es  ihm.  (Exit  Joab.) 

ZWEITER  AKT:  DAVID.  JOAB 

(David  sittt  bekümmert.  Joab  steht  vor  ihm) 

DAVID: 

Er  bewohnt  einen  kleinen  Garten  .  .  . 
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Der  Tisdi  unter  der  Welnlaube,  auf  dem  mich  das  Mahl  erwartete,  war 
weil).  --  Sieh,  sagte  er,  meine  Rehe,  und  wie  sie  Schatten  gibt,  —  Und  lieb«' 
lieh  war  der  Schatten  auf  dem  Tisch,  —  Der  wenige  Wein,  den  sie  mir 
spendet,  i^  der  hier,  König  David,-  er  ist  sül),-  ko^  ihn.  —  Und  sein  Weib, 
das  herbeigekommen  war  —  Bethsabe  nennt  sie  sich  —  neigte  sich  und  füllte 
meinen  Becher,  Die  dunkle  Flut  ihres  Haares  schien  um  sie  zu  zittern.  Ich 
hatte  sie  nicht  wiedererkannt  und  auch,  anfangs,  den  Garten  nicht  wieder«* 
erkannt.  Sie  kam  mir,  bekleidet,  noch  viel  schöner  vor,  Ihr  ungekanntes 
Antlife  lächelte  ,  , ,  Aber  der  Garten,  Joab!  der  Garten!  Wie  sag  ich  es 
nur?  Er  glich  nicht  mehr  jenem  des  Morgens,  den  Nebel  füllten,-  das  war 
ein  heimlicher  Ort  ...  Ich  trank  den  Becher  Weines,  Ich  habe  manchen  Wein 
getrunken,  Joab,  aber  nach  diesem  da,  glaube  ich,  dürstete  mich  seit  langem,- 
er  stieg  in  mich  hinab  wie  ein  tiefes  Glück,-  er  erfüllte  mein  Herz  wie  die 
Erhörung  der  Gebete,-  ich  fühlte  meine  Kräfte  jung  werden,  Bethsabe 
lächelte,-  der  Garten  füllte  sich  mit  Licht,-  alles  strahlte  von  Liebe  und  Glüch 
des  Urias,  —  Du  sieh^  all  mein  Glück,  König  David,  sagte  er,-  es  i^  ein«* 
fach,-  es  hält  sich  im  Schatten  eines  Gartens,  Es  schläft  in  den  Mauer«* 
löchern  deines  Palastes,  Gegen  Kälte,  gegen  Wind  schüfet  es  dein  Haus, 
unwissentlich  sogar  ,  . .  Ich,  einer  deiner  Gering^en,  groljer  König  David, 
was  bin  ich  vor  dir?  —  Vor  den  Philistern  schüfet  mich  deine  Stärke,  sagte 
ich, —  was  bin  ich  vor  Gott,  Hetiter?  Dich  aber  kenn  ich  als  einen  meiner 
Tapfersten,  und  von  der  Höhe  meines  Hauses  herab  unterschied  ich  deinen 
Garten,  Er  war  bleich  und  blau  von  den  Nebeln  des  Morgens,-  die  Sonne 
hob  sich  kaum  hinein  , . ,  Ich  konnte  diese  Nacht  nicht  schlafen,  ich  hatte  so 
gebetet,  da^  ich  trunken  war,-  und  da  ich  die  Treppe  hinaufstieg,  strauchelte 
ich  bei  jedem  Schritt,-  wie  im  Schlafe  noch  verfolgte  ich  einen  Traum  und 
träumte  von  einem  wundersamen  Vogel,  der  flog  von  Saal  zu  Saal,  und 
ich  wurde  müde,  da  ich  ihm  folgte,-  aber  es  führte  mich  wohl  Gott  durch 
ihn  bis  zu  dieser  schmalen  Terrasse,  sieh,  die  dort  oben.  Ich  sah  meinen 
Vogel  in  deinem  Garten  wieder,  Urias,  Als  die  Sonne  durch  den  Nebel 
drang,  ja,  der  Vogel,  den  ich  verfolgte  ...  du  lächelt?  er  war  da  —  komm, 
zeig  sie  mir  —  an  einer  Quelle,-  er  hatte  das  Rosengebüsch  auseinander«* 
gezwängt,  und  da,  ruhig,  allen  Augen  ferne,  glaubte  er  wohl,  da  badete  er 
in  dem  zitternden  Wasser  ,,.  Vor  Rabba  zurückgehalten,  konntet  du  ihn 
nicht  sehen,  lieber  Urias,  aber  Bethsabe  vielleicht , , ,?  Und  Bethsabe  schwieg 
errötend  und  beugte  sich  zum  Wasser  und  liel),  Scham  oder  Lächeln  zu 
verbergen,  ihr  Haar  vor  das  Gesicht  fallen.  Schon  neigte  sich  der  Tag,-  der 
ganze  Garten  sog  sich  mit  Schatten  voll . . ,  — Urias,  sagte  ich,  weshalb  bi^ 
du  nicht  in  den  Pala^  gekommen?  M  es,  weil  Nathan  ,  ,  ,  —  Ich  habe 
Nathan  noch  nicht  gesehen,  Herr,-  nicht  seit  meiner  Rückkehr  von  der  Be«» 
lagerung  von  Rabba.  König  David,  König  David,  das  stolze  Rabba  i^ 
noch  nicht  genommen! , ,  .  Ich  soll  im  Palaste  des  Königs  ruhen,  und  dein 
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Volk  wartet  in  Ungeduld!  Nein,  so  lange  die  Krieger,  o  König,  diese 
Mauern  nidit  gestürmt  haben,  i^'  mein  Plafe  im  Felde,  bei  ihnen,-  diesen 
Abend  noch  kehre  ich  zurück,  —  Bleib  mit  uns  noch  eine  Weile,  Urias,-  wie 
lange  braucht  du  nach  Rabba?  Ein  paar  Stunden  . . ,  Schon  hebt  sich  die 
Nacht.  Und  dann  sprachen  wir  nichts  mehr,  Der  Himmel  war  so  klar,  da^ 
man  die  Quelle  hörte  und  dal)  das  Dunkel  um  Urias  einer  stillen  Tiefe 
seines  Glückes  glich  ,  .  , 

Aber  das  Verlangen,  Joab!  Das  Verlangen  tritt  in  die  Seele  ein  wie  ein 
Fremder,  den  hungert, 

JOAB: 

Und  was,  König  David,  hält  dich  zurück?  Nimm  dir  dieses  Weib, 
DAVID: 

Das  tat  ich  alsbald,  Joab.  Er  hat  einen  kleinen  Garten.  Die  gering^e 
meiner  Terrassen  i^ größer!  Ich  habe  die  Hände  schon  voll  Gut  und  Glück, 
dal)  ich  nicht  mehr  ein  Korn  darin  halten  kann,-  aber  dieses  kleine  Glück 
da,  dafür  la^  ich  alle  andern  zur  Erde  fallen  ,  , .  Es  i^  aus  so  wenig  ge^ 
macht,  dieses  Glück!  Als  ob  es  genügte,  da^  ich  meine  Hand  ausstrecke, 
es  haben  wollte,  um  es  zu  nehmen,  dal)  ich  meine  Hand  darauf  lege,  um 
es  zu  haben  .  .  , 

JOAB: 

Und  Bethsabe,  Herr, 

DAVID: 

Ja,  Bethsabe.  Ja,  ich  glaubte  sie  schöner.  Sie  i^  schöner  so  in  ihrem 

Garten,  als  da  sie  in  der  Quelle  badete.  Bethsabe!  Bethsabe . 

Bi^  du  das  Weib?  Bi^  du  die  Quelle?  Meines  Verlangens  schwankendes 
Bild.  Joab,  da  ich  sie  endlich  in  meinen  Armen  hielt,  wir^  du  es  glauben, 
kam  mir  beinah  ein  Zweifel,  ob  sie  es  war,  die  ich  verlangte,  oFs  nicht 
etwa  der  Garten  war  , , .  Und  dieser  Wein!  Der  Wein,  den  ih  trank,  der 
Wein  ihrer  kleinen  Rebe!  Trank  ich  mit  einem  Zug  den  ganzen  Inhalt?  Ich 
habe  Ang^  davor.  Es  i^  der  Wein,  nach  dem  ich  dürste,  sag  ich  dir.  Als 
ob  er  rührte,  Tropfen  um  Tropfen  mir  einen  dürren  Winkel  meines  Her® 
zens  feuchtete.  Du  denk^  noch:  dies  Wasser  vonBetlehem,  das  Urias  mir 
an  einem  Fibertage  holen  ging,-  er  allein  konnte  meiner  Lippe  ihre  Frische 
geben:  mich  dürfet  nach  diesem  Glücke  des  Urias,  und  sei  es  auch  gemacht 
aus  allerwenigstem , , ,  Genug,  Joab!  Du  sieh^,  es  i^  unmöglich.  Weshalb 
besifee  ich  nicht  mehr.  Bring  mir  dies  Weib  zurück  in  den  kleinen  Garten 
des  Hetiters.  Alles  ginge  gut,  verlangte  mich  blol)  nach  ihr,-  so  aber  ,  ,  . 
Dann  weil)  ich  auch,  dal)  er  zurückkommt  diesen  Abend.  Er  soll  sein 
ruhiges  Glück  wieder  finden,  wie  er  es  verlassen  hat,-  zuminde^  glaubt  er 
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so.  Denn  des  Sdiiffes  Spur  auf  der  Welle,  des  Mannes  Spur  auf  dem 
Leibe  des  tiefen  Weibes,  Gott  selber,  Joab,  erkennte  sie  nicht.  Doch  sieh 
immer  zu,  dal)  Nathan  der  Prophet  davon  nichts  weil)  . . ,  <Exit  Joab) 

DRITTER  AKT:  DER  GLEICHE  SAAL.  DER  KÖNIG  DAVID  IST 
ALLEIN,  IN  DER  NACHT 

Bi^  du  es,  Joab?  . , ,  Nein.  Noch  nichts.  Soll  ich  allein  bleiben  bis  zum 
Morgen?  Und  diese  Nacht,  endet  denn  diese  Nacht  nicht?  Ich  betete  zu 
Gott/  und  dann,  hoffte  ich,  würde  ich  gleich  einschlafen.  Aber  gibt  es  denn 
hinfort  noch  einen  Schlaf  für  David?  Ich  wollte  zu  Gott  beten  und  ich  be«« 
gann  zu  sinnen  ...  Schön  i^  die  Tat  den  leiblichen  Augen  am  hellen  Tage, 
unheilvoll  dem,  der  sie  des  Nachts  mit  dem  Auge  des  Geizes  wiedersieht! 
Wer  auf  dem  Gipfel  der  vollbrachten  Tat  nicht  alsobald  einschlummert,  aber 
sie  im  Dunkel  sich  immer  wieder  erinnert,  der  gleicht  einem  Blinden,  der, 
um  es  wiederzuerkennen,  mit  seinen  Händen  das  Antlife  eines  Toten,  den 
er  liebte,  liebko^.  Fänd  ich  wo  Ra^l  Joab!  Gott  schüfe  uns  vor  Nächten, 
in  denen  nicht  Schlaf  noch  Liebe  wohnt. 


Alles  schickte  sich  an,  mich  schlafen  zu  lassen,-  alles  war  still,  und  alles 
schlief  schon,  in  meinem  Herzen,  im  Himmel  und  auf  Erden,  und  ich  wollte 
einschlafen  . . .  Da  kam  derHetiter,  Plöfelich  kam  er  aus  der  Nacht  heraus,- 
und  ich  erkannte  ihn  kaum,-  nur  die  Lampe  an  meinem  Lager  leuchtete  auf 
ihn.  Wie  kam  er  herein?  Die  Tore  sind  doch  geschlossen.  Er  stand  vor 
mir  ohne  ein  Wort  und  ohne  seinen  Mantel  abzuwerfen.  —  Urias,  sagte 
ich,  bi^  du  es?  Antworte!  Weshalb  komm^  du?  Waswill^  du  tun?  Ha^ 
du  über  Rabba  gesiegt?  Wohl  nicht.  Ich  wül)te  es  son^  schon  .  .  .  Leg 
deinen  Mantel  ab.  Ich  kann  deine  Augen  nicht  sehen.  Sprich  zu  mir.  So 
sprich  doch!  Weshalb  bi^  du  so  unbeweglich?  Wer  lie^  didi  kommen?  Was 
will^  du  von  mir?  Deine  Bethsabe  erwartet  dich.  Dein  Plafe  i^  in  ihrem 
Bett,  neben  ihr,  in  deinem  Garten.  Geh  doch.  Geh  heim.  Ich  will  schlafen. 

. . .  Weshalb  geht  er  nicht  fort,  Joab?  . . .  Weshalb  bleibt  er  ohne  ein  Wort? 
Was  will  er  von  mir?  — ^  Geschenke?  —  Er  hat  sie  immer  zurückgewiesen 
. .  .Und  er  wollte  nicht  einmal  den  sül)en  Wein  trinken,  den  ich  ihm  reichte, 
als  ich  ihn  so  bleiben  sah.  Und  seine  Anwesenheit,  in  der  Nacht,  weilte 
und  weilte/  es  schien  mir  zuweilen,  dal)  die  Lampe  an  meinem  Lager  ver» 
löschen  wolle  oder  da^  der  Hetiter  im  Schatten  verfliel)e  . . 


War  er  wirklich  fort,  als  der  Prophet  Nathan  kam?  . , .  Ah!  Ich  schlief  nicht 
diese  Nacht.  Ich  habe  es  dir  ja  gesagt!  Nathan  war  fürchterlich  .  .  .  Jefet 
aber,  Joab,  frage  ich  Gott:  was  soll  der  Mensch  tun,  wenn  hinter  jeder 
seiner  Begierden  Gott  sich  verbirgt? 
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Als  ob  er  jedes  seiner  Worte  aus  mir  herausrisse  in  derNadit,  so  begann 
Nathan  zu  sprechen.  Was  hat  er  gesagt!  Ach!  Ich  möchte  seine  Worte  aus<= 
löschen  in  mir ...  Er  sprach  von  einem  Armen,  der  nichts  besaß  als  ein  Lamm, 
Ein  Lamm,  sag  ich  dir,  das  er  gekauft  und  aufgezogen,  das  er  heranwahsen 
gesehen,  das  auf  seiner  Bru^  schlief,  das  er  liebte.  — '  Genug,  Nathan!  Ich 
weiß.  Bethsabe  heißt  es!  Schweig!  —  Er  aber,  als  ob  er  mich  nicht  hörte, 
sprach  weiter:  —  Neben  dem  armen  Mann  wohnte  ein  sehr  reicher  Mann, 
der  besaß  Reichtümer  in  solcher  Zahl  und  Vieh  so  viel,  daß  er  es  nicht 
zählen  konnte,  Ein  schweifender  Wanderer  kam  zu  dem  Reichen  . ,  ,  — 
Genug,  Nathan!  Genug!  Ich  erkenne  in  ihm  mein  Verlangen  . , ,  —  Er 
hatte  Hunger,  —  Ich  wußte  nicht,  wie  seinen  Hunger  stillen.  —  Der  Reiche 
aber,  der  Güter  in  solcher  Zahl  sein  nannte  ...  —  Nichts  von  all  meinem 
Besife  gefiel  mir  mehr,  —  Tat,  als  schlösse  er  über  seinem  Reichtum  die 
Augen  und  ging  an  die  Habe  des  Armen.  —  Das  wollte  er,  der  Wanderer. 
Nichts  andres,  sag  ich  dir,  hätt  ihn  befriedigen  können.  Umson^  wollt  ich 
ihn  schweigen  machen,-  er  sprach  so  laut  wie  ein  König  im  Hause.  —  Das 
Lamm,  das  der  Arme  hatte  für  sein  einziges  Gut,  der  Reiche  hat  es  ge^ 
nommen,  —  Genug,  Nathan!  Genug!  , , .  Dein  Reicher  hat  den  Tod  ver^» 
dient!  —  Das  Lamm,  das  der  Arme  hatte  für  sein  einziges  Gut,  der  Reiche 
hat  es  genommen  , , ,  —  Auch  das  i^  es  nicht,  was  das  schweifende  Ver<=' 
langen  begehrte ,,,  Und  sieh!  Seine  Bethsabe,  ich  hab  sie  ihm  zurückgegeben. 
Ich  verlangte  ihrer  nur  mit  dem  Schatten  ihres  Gartens,  Vonach  ich  Ver^ 
langen  trug,  war  der  Frieden  des  Urias,  zwischen  seinen  so  einfachen 
Dingen,  und  die  er  ließ,  um  mir  zu  dienen  ...  Ich  will,  ich  will  bereuen, 
aber  was  hab  ich  getan?  In  der  Zeit  meines  Verlangens  war  Bethsabe  vor 
meinen  Augen,  und  ich  sah  nichts  als  sie,  )eM  aber ...  Bi^  du  es,  Joab? 
(Ein  tritt  Joab.  Ersteht  ganz  aufrecht  an  derTür  im  Dunklen,-  spricht  nicht, ) 
Ja,  du  bi^  es.  Endlich!  Ich  erwartete  dich  wie  das  Morgengrauen.  Du 
kehr^  vonRabba?  M  der  Hetiter  mit  dir  zurückgekommen?  Die  Stadt  i^ 
genommen?  Nein,  Du  hättet  es  mir  gesagt  ohne  Frage,  Was  tatet  ihr  da 
unten?  Ha^  du  meine  Befehle  alle  ausgeführt?  Ich  erinnere  mich  ihrer  nicht 
mehr  genau,  Hab  ich  dir  nicht  gesagt, . ,  Urias  war  unter  den  Tapfersten,  in 
der  vordersten  Reihe,  nicht  wahr? . . ,  Du  spricht  nicht . , ,  Hießet  du  ihn  bis 
ganz  an  die  Mauer  gehen?  Zu  nah . , ,  dann , . .  ließet  ihr  ihn,  als  ihr  flöhet. , , 
Schweig,  Joab!  Das  darf  selb^  Gott  nicht  vernehmen,  und  ich  darf  es  nicht 
wissen,  aus  Ang^,  es  nicht  mehr  vergessen  zu  können. , . ,  Nein!  Nein!  Sag 
mir,  daß  er  in  seinem  Garten  schläft,  unter  seiner  Weinlaube!,,, 

(Das  Morgengrauen  dringt  leise  ins  Gemach  und  beleuchtet  schwach  Joab, - 
man  unterscheidet  hinter  ihm  ein  verschleiertes  Weib  inTrauerkleidern.) 
Was  i^V  was  du  hinter  dir  herschlepp^,  im  Dunkel  und  ganz  in  Trauer? 
. ,  .Bethsabe!  , . .  Geh!  Bring  sie  weg!  Ich  sagte  dir,  daß  ich  sie  nicht  mehr 
sehen  will  . , ,  Ich  hasse  sie! - - 
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FRANZ  BLEI:  EIN  GESPRÄCH  VON  DEUTSCHEN  DINGEN 
DER  ÄLTERE; 

Du  warst  lange  unterwegs  und  wir^  zurüdtgekehrt  manches  bei  uns  ver» 
ändert  finden. 

DER  JÜNGERE: 

Soll  idi  sagen  zum  Guten? 

DER  ÄLTERE: 

Wie  mein^  du  das? 

DER  JÜNGERE: 

Idi  meine,  was  anfangs  und  für  eine  Zeit  ein  Gutes  war,  wirkt  fortgeseM 
über  seine  Zeit  hinaus  sich  zum  Schlechten,  Gegengift  wird  wieder  Gift, 
wenn  es  seine  Wirkung,  das  erste  Gift  zu  kompensieren,  getan  hat.  Man 
dosiert,  dünkt  mich,  dem  deutsdhen  Leib  nodi  immer  das  Gegengift,  und 
idi  sollte  dodi  meinen,  es  mü^te  läng^  seine  gute  Wirkung  getan  haben 
und  tut  nun  eine  schJechte, 

DER  ÄLTERE: 

Ein  gutes  Mittel  i^  in  die  Hände  der  Kurpfuscher  gefallen.  Du  weilet  wie 
die  sind,  es  wird  ihnen  zur  Panacce,  besonders  wenn  es  ihrem  Geschäft 
hilft. 

DER  JÜNGERE: 

Und  dann  sind  also  andere  wieder  darangegangen,  primär  zu  vergiften, 
dcd)  die  Wirkung  des  Gegengifts  aufgehoben  wäre.  Ja,  das  i^  mein  Ein^» 
druck:  mit  Gift  und  Gegengift  bemüht  man  sich  um  einen  angeblich  oder 
wirklich,  sicher  aber  von  den  Ärzten  aus  Kranken,  Stimmt  das? 

DER  ÄLTERE: 

Ja  und  nein,  je  nachdem, 

DER  JÜNGERE: 

Also  auch  du  mit  Ja  und  Nein?  Ich  höre,  seit  ich  wieder  in  Deutschland 
bin,  keine  andere  Antwort  als  Ja  und  Nein  in  einem  Atem,  Sie  haben 
noch  immer  ihre  Nachgedanken,  diese  Deutschen,  dieses  Auseinanderfallen 
in  Aktion  und  Sentiment,  in  Gewehre  und  Gefühle,  Wirklichkeit  und 
Vision,  ineinandergefärbt  in  ein  unentschiedenes  Grau,  Sie  sollten  doch 
den  Engländern  ihre  Hypocrisie  ablernen,  öffentlich  nicht  sagen,  was  man 
heimlich  tut  und  denktT 

DER  ÄLTERE: 

Dal)  ich  es  dir  nur  gleich  lachend  bestätige:  ja,  wir  sind  sehr  vielfach  und 
schwer  auszurechnen  auf  eine  Eormel,  Wir  sind  nämlich  kein  Volk,  son^ 
dem  eine  Rasse.  Das  i^  der  Wurzelbereich  unserer  Schönheiten  und 
unserer  Leiden.  Wir  haben  wortkarge  Friesen  und  geschwä&ige  kindliche 
Rheinländer,  haben  hartnäckige  kleinschlaue  bayrische  Bauern  und  schwer^ 
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fällige  langsamdenkende  O^preul^en,  träumerisch  weiche  Schlesier  und 
solide  praktische  Schwaben,  von  Brwerb  und  Arbeit  krankerregte  Sachsen 
und  launisch  lebhafte  Elsässer,  gern  leichtsinnige,  doch  gut  auf  ihrem  alten 
deutschen  Minnesingerboden  hausende  Wiener  und  gar  nicht  behauste, 
hintergrundlose,  unbestimmbare  Berliner, 

DER  JÜNGERE: 

Ja,  und  Dichter  und  Denker  und  Musiker. 

DER  ÄLTERE: 

Und  Chemiker  und  Ingenieure  und  Kaufleute, 

DER  JÜNGERE: 

Niefesche 

DER  ÄLTERE: 

Und  Bismarck,  Was  will^  du? 

DER  JÜNGERE: 

Dein  Ja  und  Nein.  Ich  bin  seit  zwei  Monaten  wieder  hier  und  fühle  mich 
nicht  zu  Hause,  Es  bedrängt  mich  etwas,  dal)  ich  nicht  genau  bestimmen 
könnte.  Es  sind,  scheint  mir,  keine  verläl)lichen  Sicherheiten  da.  Als  ob 
man  einen  Steg  über  reifendes  Wasser  schritte  und  läse:  Achtung,  die 
morschen  Bretter  sind  noch  nicht  ausgewechselt!  Achtung!  Das  Geländer 
noch  nicht  vernietet!  In  Wien  genol)  ich  die  bei  allen  kleinen  Stürmen 
nicht  wankende  Ruhe  fester  Gesittungen,  und  es  gibt  da,  scheint  mir,  nur 
kleine  Stürme,  In  Italien  freute  ich  mich  unaufhörlich  über  das  Unwahre 
einer  Auslandlegende,  die  in  diesem  wundervollen  Lande  ein  Volk  wirt*^ 
schaftlichen  und  geistigen  Niederganges  wohnen  läl)t,  wo  es  in  der  Tat  voller 
Energien  und  voll  stolzestem  Selbstgefühl  i^.  Spanien  war  eine  angenehme 
Erholungsstation  bei  alten  dunklen  Sitten,  nicht  lange  zu  ertragen,  aber  für 
eine  kleine  Weile  eine  Ercpjickung  für  die  vom  Lärm  der  Zwecke  ermüdeten 
Nerven,  London:  der  Anblick  eines  Musterkontors  einer  alten  Eirma, 
mit  Ministern  als  Commis,  sofort  entlassen  beim  kleinsten  Fehler  in  den 
Geschäftsbüchern.  Paris  --  eine  wundervolle  Erregung  immer,  Reden  über 
Schluchten  geschlagen  als  Brücken,  die  ein  ganzes  Volk  furchtlos  begeht  in 
Bewunderung  des  Redners,  immer  im  Lefeten  lebend,  den  Kopf  voller  Dinge, 
kindisch  und  grol),  prahlerisch  und  herzlich,  die  menschlichste  Stadt.  Und 
New^^york  und  das  grol)e  Land  darum  ein  Lernen,  nicht  aus  Büchern, 
sondern  ein  wirkliches  Erfahren  um  Europa  vor  fünfhundert  Jahren,  Hier 
werden  nur  wegen  des  teuren  Holzpreises  keine  Hexen  mehr  verbrannt. 
So  mannigfaltig  das  alles  und  doch  bestimmt  und  deutlich  in  Konturen,  leicht 
sich  einzuordnen,  gern  um  Opfer  manches  Mitgebrachten  erworben,  die 
man  nie  als  Entbehrungen  spürt,  ja  manchmal  sogar  als  Förderungen,  In 
Deutschland  aber , . .  Als  ich  vor  sieben  Jahren  in  die  Fremde  ging,  schien 
mir  hier  alles  verwirrt,  aber  ich  gab  meiner  Jugend  die  Schuld  solcher  MeU 


nung  mehr  als  den  äußeren  Dingen,  Und  sagte  ich  mir,  es  i^  die  heftige 
Bewegung  in  der  Lösung,  bevor  die  Atome  zum  Kristalle  schielten.  Deine 
und  anderer  Hantierung  war  es  ja  auch,  ich  erinnere  mich,  Faden  in  die 
aufgerührte  Mischung  zu  hängen,  da^  sich  daran,  wie  du  sagtet,  die  festen 
Gebilde  der  Dauer  hängen,  M  es  gelungen? 

DER  ÄLTERE: 

Ja,  wir  waren  damals  in  die  Logik  verliebt  und  die  führt  ja  immer  zur 
Utopie,  Das  Leben  geht  seinen  Weg,  das  Denken  seinen  —  die  beiden  Wege 
schneiden  sich  nur  zufällig  manchmal.  Wir  bedachten  das  Übermorgen  und 
hatten  das  Morgen  vergessen.  Aber  ich  komme  wie  du  zurück.  Nicht  von 
Reisen  in  Ländern,  sondern  von  Reisen  in  Zeiten,  um  Zeit,  die  mir  lästig 
geworden,  zu  verlieren,  und  um  Zeit,  die  ich  brauchte,  zu  gewinnen.  Zu 
Mancher  Verwunderung  und  Anderer  Mißdeutung  —  keiner  i^  gehalten, 
in  eines  Mitmenschen  nicht  weiter  wichtigem  Tun  um  die  Motive  sich  zu 
kümmern  —  wandte  ich  mich  verlorenen,  ja  nichtigen  Dingen  zu.  Es  sah 
aus  wie  böse  Lu^,  es  war  eine  Ironie,  Nun,  ich  wollte  eine  Distanz,  die 
ich  mir  zeitlich  schuf,  da  ich  es  räumlich  nicht  konnte, 

DER  JÜNGERE: 

Und  das  Ziel? 

DER  ALTERE: 

Du  fräg^  so  schnell.  Vielleicht  weil  du  etwas  Unerhörtes  erwartet.  Und 
i^  etwas  ganz  Gewöhnliches,  So,  daß  ihm  jedes  Wort  schon  mehr  Be^ 
deutung  gibt,  als  ihm  zukommt, 

DER  JÜNGERE: 

Du  mach^  mich  neugierig, 

DER  ALTERE: 

Ich  werde  dich  enttäuschen,  Unläng^  hat  einer  das  Bemühen  um  die  Syn^^ 
these  schwächlich  genannt,  wohl  ein  Kraftstrofeender,  der  aus  seinen  ana«? 
lysierten  Gefühlen  —  er  hat  keine  andern  Gedichte  macht,  aus  seinen 
weiblichen  Verhältnissen  große  Schmerzschafferinnen  und  aus  seinem  lotte» 
rigen  Daherleben  einen  Entwicklungsroman, 

DER  JÜNGERE: 

Grassiert  dieses  Genre  noch  immer? 

DER  ÄLTERE: 

Relicjuenverehrung  der  eigenen  Windel,  Was  will^  du?  Wenn  niemand 
einen  wichtig  nimmt,  tut  man^s  selber  —  etwas  muß  der  Mensch  verehren, 

DER  JÜNGERE: 

Mein^  du  nicht,  daß  dieses  Mißtrauen  gegen  die  Synthese  daher  kommt, 
daß  sie  sich  immer  nur  im  Gedanklichen  vollzogen  hat?  Und  jede  Philo>® 
Sophie  hat  schließlich  nur  für  den  Philosophen  Wert, 
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DER  ÄLTERE; 

Ja,  und  wer  sie  praktizieren  will,  verirrt  sein  Leben,-  idi  meine,  wer  das 
Denken  eines  andern  praktisdi  machen  will.  Es  kann  aber  für  mich  selber 
mein  Denken  durchaus  identisch  mit  meinem  Tun  sein,  oder  nicht? 

DER  JÜNGERE: 

Mit  kleinen  Konzessionen. 

DER  ALTERE: 

An  Bräuche  und  Sitten,  gewil).  Was  aber  unwesentlich  i^, 

DER  JÜNGERE: 

Also  die  Synthese? 

DER  ÄLTERE: 

Ich  möchte  lieber  Ordnung  sagen.  Das  Suchen  der  Ordnung  im  Ungeord^? 
neten,  das  Schaffen  der  Ordnung  aus  Chaotischem  i^  das  Leben  der  mensch^» 
liehen  Energie,  äul)erte  sie  sich  auch  in  welchen  Neigungen  immer,  kün^* 
lerisch,  kaufmännisch,  politisch.  So  stark  i^  das,  dal)  die  Energie  dort,  wo 
sie  ihrer  genialen  Ordnung,  die  sie  will,  nicht  genug  Chaos  findet,  sich 
Chaos  schafft,  um  ihm  die  Macht  ihrer  Ordnung  zu  geben.  Denk  an  Na«' 
poleon  und  Bismarck  und  ihre  V erwirrungen  der  Welt  aus  ihrer  Not,  ihr 
ihre  Ordnungen  zu  geben.  Denk  an  Goethes  junge  Stürme  seiner  Seele 
—  hier  war  das  Chaos  in  den  Gefühlen  — ,  denk  an  Nietzsches  Zerstörung« 
gen  der  Werte  —  hier  war  das  Chaos  in  den  Begriffen,  Ich  meine,  dieser 
Sinn  nach  Ordnung  i^  wirkend  in  jedem  Menschen,  der  etwas  will:  er  kann 
son^  nichts  wollen  als  die  Ordnung,  aus  dem  mystischen  Gesefe  der  voll¬ 
kommenen  Menschennatur  heraus,  deren  Herzschlag  der  Rhythmus  der 
Welt  i^, 

DER  JÜNGERE: 

Du  stellt  ein  Theorem  voran,  wie  zur  Versicherung  dessen,  was  du  sagen 
will^. 

DER  ÄLTERE: 

Nein,  nein!  Ich  will  dem  Gedanken  keinen  Zweck  geben,  der  ihn  entweihte, 
sei  der  Zweck  auch  welcher  immer.  Du  kenn^  mich  doch  als  einen,  der 
berauschende  Freude  an  den  Gedanken  hat,  die  nicht  Beweises  wegen  in 
die  Welt  gesefet  sind.  Es  liegt  mir  nichts  daran,  einen,  meinen  Gedanken 
gegen  einen  andern  zu  stellen,  dal)  ein  törichter  Streit  entsteht  mit  Schlau*» 
heit,  Wife  und  allen  Infamien  Rechthabenwollens.  Wir  haben  solcher  sich 
balgender  und  einander  deshalb  aufhebender  Meinungen  genug  und  viel 
zu  viel  als  dal)  ich  Lu^  verspürte,  in  die  aufgeregte  Arena  dieses  Schein*» 
gefechtes  zu  steigen  und  den  Lärm  zu  vermehren.  Der  Gedanke  i^  der 
Schild  der  Schönheit,  also  eines  Zweckenthafteten  und  so  selber  zu  Zwecken 
nur  mil)brauchbar  ...  Was  ich  da  von  dem  Gesefe  der  Ordnung  sagte  und 
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wie  siA  in  ihm  das  kosmisdie  Gesefe  des  Ganzen  durdi  den  Mensdien 
äuI5ert  und  nicht  nur  durch  ihn  natürlich,  das  wollte  ich  nicht  als  eine  ein<s 
leitende  captatio  sagen.  Nur  als  den  grollen  Hintergrund  dir  für  den  Vorder 
grund  andeuten,  dal)  dessen  Verhältnisse  und  Perspektiven  sichtbar  werden 
und  dir  nicht  kleinlich  erscheint,  was  nur  klein,  dir  nicht  verzerrt  erscheint, 
was  nur  verkürzt  i^.  Wir  waren  ja  im  Zuge,  von  den  deutschen  Dingen 
uns  zu  unterhalten, 

DER  JÜNGERE: 

Die  du,  ich  vermute  es  nun,  gröl)er  und  freundlicher  mir  weisen  will^,  als 
ich  sie  sehe, 

DER  ÄLTERE: 

Als  sie  deinen  aus  Weiten  zurüchkehrenden  Augen  erscheinen,  die  zu 
blinzeln  und  zu  tränen  beginnen,  wenn  sie  sich  auf  Nahes  einstellen  sollen, 
Isfs  nicht  so? 

DER  JÜNGERE: 

Soll  ich  sie  lieber  schließen  und  sagen:  wie  schön  und  gut? 

DER  ÄLTERE: 

M  dir  beim  andern  wohler? 

DER  JÜNGERE: 

Ich  schaue  teilnahmslos  zu, 

DER  ÄLTERE: 

Wenn  das  gelänge! 

DER  JÜNGERE: 

Also  du  mein^,  man  könne  sich  nicht  außerhalb  stellen  und  mu^  teilnehmen 
irgendwie? 

DER  ÄLTERE: 

Ja,  irgendwie  fördernd  nach  Neigung  und  Fähigkeiten  und  des  Ganzen 
bedacht.  Wir  fördern  den  europäischen  Begriff,  wenn  wir  als  Deutsche  dem 
deutschen  Begriff  dienen,  wozu  uns  minde^  das  grol)e  Erbe  unseres  Stammes 
verpflichten  mu^.  Seien  wir  minde^  in  schlimmen  Zeiten  gute  Hüter  dieses 
Erbes  für  die  Nachkommenden. 

DER  JÜNGERE: 

Geschieht  das  denn  nicht?  Sieh  doch  die  neuen  Editionen  unserer  groljen 
Literaturr 

DER  ÄLTERE: 

Und  die  Schulen  und  so  weiter.  Verzeih  dal)  ich  dich  unterbreche.  Ich  meine 
etwas  anderes.  Es  handelt  sich  zum  Geringsten  um  die  Künste  vielleicht. 
Ich  meine:  deutsche  Wesenheit  dürfe  dem  europäischen  Begriff  nicht  fehlen. 
Und  dies  zu  erreichen,  dürfen  wir  nicht  nur  ein  Volk  mit  einer  Vergangen^» 
heit  sein,  die  man  uns  zugibt,  sondern  mit  einer  Gegenwart,  die  man  uns 
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abspridit,  die  man  siA  bei  uns  selber  gern  abspricbt.  Aber  die  barbarisdie 
Gesundheit  der  deutschen  Stämme  verträgt  viel.  Die  Ang^  und  der  Wife 
spielen  sie  gegeneinander  aus.  Nord  und  Süd  werden  von  Wohlmeinenden 
zum  Tauschverkehr  ihrer  besten  Güter  eingeladen,  und  der  Geschäfts*= 
kundige  wei^  aus  den  pointierten  Gegenüberstellungen  Geld  zu  machen. 
Ja,  es  verträgt  der  Deutsche  sogar  den  offensten  Spott  über  seine  heim^^ 
liehen  Obel,  wie  keine  andere  Rasse  sich  das  leisten  kann.  Er  billigt  ihn 
off  nicht,  aber  er  geht  nicht  daran  zu  Grunde.  Denn  er  hat  eine  Neigung, 
sich  selber  nicht  in  Ruhe  zu  lassen  und  i^  oft  der  eingebildete  Kranke,  nur 
um  sich  recht  oft  den  Puls  fühlen  zu  können.  Die  Frohheit  der  südlichen 
Völker  i^  zögernder  bei  ihm,  das  naive  Selbstbewul)tsein  der  Rhetoren 
wird  bei  ihm,  der  gar  kein  Redner  i^,  leicht  grob  und  renommistisch  sich 
äul}ern,  was  beides  eine  immer  wache  Selbstironie  nur  übertönen  soll.  Diese 
Deutsche  waren  Dichter  und  Denker  und  sind  nun  Arbeiter  im  Schweil}e, 
man  darf  von  ihnen  nicht  die  schickliche  forensische  Haltung  verlangen. 
Wessen  Leben  schwer  i^,  dem  wird  leichtes  Tun  immer  schlecht  stehn  und 
dessen  etwas  gekrümmter  Rücken  wird  keine  gute  Figur  auf  der  Tribüne 
machen.  Man  sollte  diese  Tatsachen  und  Bedingungen  der  heutigen  deut«=’ 
sehen  Existenz  kennen,  bevor  man  Formen  von  ihr  verlangt,  die  zu  er^ 
werben  noch  keine  Zeit  war,  die  schnell  zu  entlehnen  nur  die  zeitlosen  Snobs 
und  deren  Gefolge  Eile  haben,  denn  sie  ahnen,  sie  leben  nur  gegönnte  kurze 
Tage.  Ihre  neurasthenischen  Krämpfe  über  den  schlechten  Kleiderschnitt 
sächsischer  Touristen,  aus  dem  sie  die  völlige  Verrottung  des  Stammes  und 
alles  deutsche  Unvermögen  deduzieren,  das  rührt  keinen  und  an  nichts, 
Dal)  der  deutsche  Kaiser  in  Kunstdingen  einen  minder  guten  Geschmack  zeigt 
als  etwa  der  Grol)herzog  von  Hessen  und  der  von  Weimar,  i^  für  das  Wohl 
der  von  ihnen  regierten  Völker  durchaus  belanglos.  Die  Verfassung  ver^ 
flichtet  einen  Regenten  nicht  auf  den  Geschmack.  Alles  das  i^  nur  Geschrei 
Bauunkundiger  über  die  mil)glückte  Dachfahne  eines  Hauses,  aus  welchem 
Umstande  ihre  Unkenntnis  schliel)t,  dal)  auch  in  des  Hauses  Fundamenten 
durchaus  der  Schwamm  sifeen  muf).  Die  angebliche  Sensibilität  jener  Leute, 
zu  denen  nun  durch  schlecht  bedienende  Gazetten  als  Phrase  gedrungen 
i^,  was  wir  vor  etwa  einem  Jahrzehnt  in  bewuf)t  übermäßiger  Betonung 
und  in  der  Utopie  der  Logik  und  damals  von  den  gleichen  Leuten  ver« 
höhnt  mit  unserem  ganzen  Pathos  sagen  mußten,  diese  Sensibilität  un^ 
wissender  Gehirne  und  von  Faulheit  geschundener  Nerven,  diese  paar 
tausend  Leute,  die  Zeit  genug  haben,  alle  Häuser  mit  ihrem  Kulturgeschwäfe 
zu  erfüllen,  mit  ihrer  Lehre  von  der  allein  seligmachenden  Hosenfalte  und 
ewiger  Verdammnis  aller  Röllchenträger,  diese  kleine  Sippschaft  des  großen 
Maules,  diese  Kenner  der  modernen  Literatur  und  son^  keiner,  diese 
Scribenten  ihrer  eigenen  Hinfälligkeit,  die  nach  dem  starken  Leben  jammern, 
das  ihre  blinden  Augen  nie  sehen  können,  diese  Erneuerer  auf  allen  Ge« 
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bieten,  von  denen  sie  nidits  verstehen,  diese  Herren  und  Damen  und  die 
ihnen  aus  Dummheit  oder  Gewinnsucht  Gefälligen,  —  lieber  Freund,  lach^ 
du  nicht  vielmehr  darüber,  über  diesen  Kork  auf  dem  Meere,  der  sich  ein 
Schiff  dünkt,  über  diese  Fistelstimme  im  Chore  der  paartausend  Statisten, 
die  alle  zu  übersingen  meint  mit  dem  feinsten  Ton,  über  diese  Aller  feinsten, 
die  sich  nichts  aus  dem  Leben  wirken,  weil  sie  untauglich  sind  und  so  dem 
Leben  die  Schuld  geben,  diesem  Deutschland,  das  die  Schwäfeer  nur  so 
lange  gutmütig  duldet  als  es  von  ihnen  bei  der  Arbeit  nicht  gestört  wird 
und  auch  dann  noch  die  Lungerer  nicht  wegjagt,  wegen  ihrer  Possierlichkeit? 
Dieses  kleine  Zeitgemälde  Obel,  diese  vapeurs! 

DER  JÜNGERE; 

Aber  sag,  sind  dir  denn  die  andern  lieber,  du  weildt  schon,  diese  juchtenen 
Deutschtümler  und  Werdandibündler  und  Monisten? 

DER  ÄLTERE; 

M  dasselbe,  i^  dasselbe.  Sie  sprechen  die  Vokabeln  nur  anders  aus,  aber 
es  sind  die  gleichen  Vokabeln. 

DER  JÜNGERE: 

Du  sieh^  also  nichts  förderndes  in  der  Kritik  des  Bestehenden? 

DER  ALTERE  : 

Besteht  denn  schon  etwas?  Ich  glaube,  es  wird  er^  etwas.  Und  Kritik 
steht  er^  auf  in  der  Höhe  des  Werkes,  Nie  verschwendet  ein  Mächtiger 
sein  kritisches  Wort  an  ein  Werdendes,  an  den  Keim,  Nur  die  VerfalU 
Zeiten  haben  gro^e  Kritiker,  Zeiten  aber  wie  die  unsere  haben  nur  Leute, 
die  kritisieren.  Wir  wissen  genau,  was  wir  noch  nicht  sind,  wissen  gut, 
was  wir  noch  nicht  haben.  Wr  kennen  unsere  Mängel  und  sind  nicht  so  hin^ 
fällig,  sie  alle  durch  unsere  Historie  zu  entschuldigen,  um  sie  becjuemer  zu 
tragen.  Wir  wissen,  dal)  in  der  son^  so  fruchtbaren  Verschiedenheit  und 
Vielheit  unserer  Stämme  auch  etwas  von  unserer  politischen  Schwäche  liegt, 
die  uns  die  Aufgabe,  eine  starke  politische  Einheit  zu  werden,  schwer  macht, 
oft  unmöglich  erscheinen  läl)t.  Dal)  unsere  seperatistischen  Neigungen  oft 
nur  mit  der  tönenden  Phrase  in  Schach  zu  halten  sind,  wie  »der  Erbfeind« 
und  ähnliche  kriegerische  Stimulantien.  Die  Nachbarn  ahnen  nicht,  dal) 
dieses  deutsche  Säbelrasseln  ein  Mittel  der  innern  deutschen  Politik  i^,  eine 
brutale  Erinnerung  zur  Einheit,  Und  dann:  die  mächtig  und  auf  einmal 
über  uns  gekommene  Grol)wirtschaft  Industrie  und  Handels  hat  diese 
Deutschen,  die  ein  Landvolk  zumal  waren,  unsicher  gemacht,  auch  über^ 
mütig,  aber  unsicher  vor  allem.  Dal)  sich  alles  festige  und  die  Tradition 
wieder  aufnehme,  dazu  war  noch  keine  Zeit  und  i^  noch  zu  schwankend 
unser  Besife.  Und  die  Siege  zweier  Feldzüge  wirkten  eine  Ideologie  aus, 
die  oft  zum  Schaden  des  Ganzen  eilig  als  überwunden,  verdient  und  fester 
worben  vorstellte,  was  es  im  Grunde  nicht  war.  Kein  Mensch  und  kein 
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Volk  sind  ohne  Nachteil  für  sich  selber  siegreich.  Wir  wissen  alles  das 
und  haben  es  gesagt  als  die  Zeit  dafür  war, 

DER  JÜNGERE; 

Wenn  die  Dummköpfe  einer  Sache  sich  bemächtigen,  so  sucht  man  sich 
eine  andere, 

DER  ÄLTERE: 

Aber  dal)  die  Dummköpfe  der  Sache  sich  bemächtigten,  zeigt  wohl  auch 
an,  dal)  sie  irgendwie  obsolet  geworden  i^, 

DER  JÜNGERE: 

Aber  doch  nicht  durchaus  aufhören  mul),  eine  Wahrheit  zu  bleiben? 

DER  ÄLTERE: 

Die  Wahrheit  kann  Ursache  des  Niederganges,  ja  des  Endes  sein,  nicht 
nur  für  das  Individuum,  auch  für  eine  Nation, 

DER  JÜNGERE: 

Steht  es  so  schlimm? 

DER  ÄLTERE  ; 

Das  Leben  einer  Nation  folgt  dem  Nufeen,  und  nicht  der  Wahrheit,  Das 
kann^  du  an  der  Politik  ablesen,  wie  die  Temperatur  an  einem  Thermo^» 
meter,  Ihr  Auf  und  Ab  bezeichnet  die  Schwankungen  im  Nufeen,  nicht 
etwa  Siege  oder  Niederlagen  irgend  einer  Wahrheit,  oder  gar  einer  Partei, 
Natürlich  gibt  man  demNufeen  allerlei  Namen,  aber  das  sind  Worte,  auch 
kaschiert  man  ihn  hinter  allerlei  Fakten,  aber  auch  diese  sind  nur  Worte. 
Es  gibt  keine  andere  gute  Politik,  als  eine  macchiavellistische  und  je  bewul)ter 
sie  es  i^,  d.  h.  je  weniger  sie  sich  ern^  nimmt,  desto  besser  i^  sie. 

DER  JÜNGERE: 

Ein  schmufeiges  Handwerk, 

DER  ÄLTERE: 

Das  liegt  am  Material,  in  dem  es  arbeitet:  die  anonyme  Zahl,  die  Men* 
sehen.  Man  will  bei  uns  diesem  Handwerk  feinere  Arbeitsmethoden  bei* 
bringen,-  und  da  man  das  Material  kennt,  will  man  natürlich  auch  dieses 
besser  machen.  Die  einen  sa^n,  es  wird  besser,  wenn  man  den  Kollekti* 
vismus  einführt,  das  i^  eine  Theologie:  das  Jerusalem  der  grauen  Ameisen, 
Die  andern  meinen,  es  war  mit  uns  einmal  besser,  damals  als  wir  »eine 
Kultur«  hatten.  Aber  die  ästhetisch*ethische  Quacksalberei  unserer  gebil* 
deten  Kulturpolitiker  kuriert  den  kranken  Deutschen  so  wenig  wie  es  die 
wortreichen  Heftigkeiten  der  Kollektivisten  tun  oder  die  satirischen  Zug* 
pflaster  der  geschäftskundigen  Zahnreil)er  auf  den  Märkten.  Kultur  i^ 
weder  eine  Verwaltungs*  noch  eine  Polizeiangelegenheit.  Wer  ihre  Schaffung 
als  ob  sie  sich  mit  Verordnungen  und  Gesefeen  schaffen  liel)e!  vom 
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Staate  verlcingt  cter  mil^kennt  beides,  Staat  und  Kultur,  Den  Staat  kann 
nur  das  Ponderable  kümmern:  in  Zahlen  ausdrückbare  Madit  der  Nation, 
DER  JUNGER: 

Lassen  sidi  denn  die  geistigen  Werte  einer  Nation,  und  die  sind  docb  auch 
eine  Macht,  in  Zahlen  ausdrücken? 

DER  ÄLTERE: 

Die  sind  imponderabel  und  kümmern  den  Staat  nicht.  Jeder  Versuch,  diese 
Sorge  von  ihm  zu  verlangen  oder  sie  sich  anzuma^en,  wird  dem  Ganzen 
schaden.  Zwingt  er  sich  Geistiges  ein,  so  wird  es  sich  gegen  ihn  richten, 
früher  oder  später,  und  ihn  auflösen.  Er  soll  auf  eine  gute  Geschäfts« 
bilanz  bedacht  sein,  also:  Exaktheit  des  Betriebes,  Sauberkeit  des  Lokales, 
Gesundheit  der  Angestellten,  Prestige  der  Firma,  kulante  Phraseologie  und 
respektvolle  Haltung  gegenüber  dem  Geistigen  der  Rasse.  Und  wir  stellen 
uns  dazu  wie  Alfred  de  Vigny  vorschlägt:  On  ne  doit  avoir  ni  amour  ni 
haine  pour  les  hommes  cjui  gouvernent.  On  ne  leur  doit  que  les  sentiments 
cju'on  a  pour  son  cocher:  il  conduit  bien  ou  conduit  mal,  voilä  tout, 

DER  JÜNGERE: 

Die  Menschen  erwarten  immer  etwas:  ein  Trinkgeld  oder  Prügel  — ,  sie 
wissen  nicht,  was  von  beiden  kommt,  aber  einer  tut,  als  wül^te  er  es  für 
sie:  der  Politiker, 

DER  ÄLTERE: 

Und  die  Zeitungen,  Aber  es  i^  doch  nichts  besonders  neues,  da^  man  aus 
der  menschlichen  Dummheit  ein  Geschäft  macht  und  dal)  wir  in  unsern 
Lastern  mehr  sind  als  in  unsern  Tugenden.  Und  Laster  nennt  man  die 
Leidenschaften  anderer.  Das  alles  hat  sein  Regulativ  in  sich  selber  und  i^ 
keine  Entrüstung  wert,  die  schließlich  doch  nur  das  Cache  einer  Nieder« 
läge  i^. 

DER  JÜNGERE: 

Was  will^  du,  daß  man  tun  soll?  Zugegeben,  daß  wir  ein  sehr  vitales 
Interesse  an  der  Existenz  unserer  Rasse  haben,  daß  sie  im  europäischen 
Begrilf  sich  behaupten  muß,  daß  wir  uns  mit  manchen  schlechten  Mitteln, 
diese  Behauptung  durchzusefeen,  abfinden,  —  wir  werden  doch  niemals  im« 
stände  sein,  so  in  der  Zahl  aufzugehen,  daß  sie  ihre  Anonymität  verliert, 
ja  wir  werden  uns  Schlimmeres  fördern:  unsere  nationalen  Gefühle  wird 
dieser  gewisse  Skandalpatriotismus  aufsaugen  und  noch  unverschämter 
werden,  unsere  Konservativität  wird  die  irgend  einer  Geschäftspartei  stär« 
ken  —  es  i^  der  umgekehrte  Gei^  des  Mephisto,  Und  der  Tro^,  für  die 
Zukunft  zu  sorgen,  i^  ein  sehr  zweifelhafter,  wenn  ich  mir  auf  den  Bauch 
treten  lassen  muß,  um  eine  Brücke  für  den  Menschen  dieser  Zukunft  zu  bilden, 

DER  ÄLTERE: 

Wenn  wir  nichts  tun,  und  mit  stets  bereiter  Kritik  uns  nur  an  das  Üble 
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hängen  audi  nichts  tun,  so  sind  wir  eben  die  Brücke  der  getretenen 
Bäuche,  gerade  das,  was  du  nicht  sein  will^,  Glauben  wir  an  uns,  damit 
wir  an  die  andern  glauben  können.  Und  seien  wir  kritisch  nur  im  Au|)er<s 
sten,  da  aber  auch  bis  zur  Vernichtung.  Aber  der  Glaube  i^  das  Wesent-» 
liehe.  Der  Glaube  i^  die  Logik  des  Temperaments  das  Leben  hat  nur 
diese  Logik. 

DER  JÜNGERE; 

Auch  das  Denken  hat  keine  andere,  scheint  mir.  Die  Menschen  glauben 
und  bilden  sich  ein  zu  denken. 

DER  ALTERE: 

Wär  es  anders,  wären  wir  schon  läng^  eine  gelöste  Rechenaufgabe  und 
hätten  nicht  mehr  Leben  als  zwei  mal  zwei  i^  vier.  Denk  an  die  Ver^i^ 
zweiflung  Pascals. 

DER  JÜNGERE: 

Ich  dachte ...  ja,  ich  dachte  an  dein  Gesefe  der  Ordnung,  an  die  Synthese. 
Es  wird  immer  ein  Widerspruch  sein  zwischen  mir  und  der  Zahl,  zwischen 
mir  und  andern,  ja  zwischen  mir  und  Einem.  Ein  unlösbarer.  M  es  nicht 
blol)  vernünftig,  dal)  du  diesem  das  Wort  rede^,  die  neue  Generation  soll 
sich  nicht  nur  um  ihre  Partikularitäten  kümmern,  sondern  um  das  Ganze 
—  i^  das  nicht  blol)  vernünftig  und,  ja,  eine  Politik  der  Politik? 

DER  ÄLTERE: 

Alles  im  kleinsten  Ganze  fördert  das  Ganze  des  Großen.  Keiner  soll 
anderem  als  seiner  Kraft  folgen,  so  mehrt  er  die  Kräfte  des  Ganzen.  Jeder 
steh  im  eigenen  Dien^  und  dient  so  jedem  am  besten.  Das  Gedeihen  des 
Ganzen  liegt  bei  ihm,  fördert  er  es,  so  fördert  es  ihn  wieder,  und  das  Ma^ 
der  Kräfte  wäch^  zum  Äußersten.  Der  Gemeinplafe  i^  die  brauchbarste 
W  ahrheit. 

DER  JÜNGERE: 

Immer  noch  scheint  mir  es  nur  vernünftig  was  du  sag^. 

DER  ÄLTERE: 

Was  will^  du,  der  Wahnsinn  der  Zahl  i^  mir  nötig,  um  nicht  der  Weis-» 
heit  der  Einsamkeit  zu  erliegen.  Ich  warne  die  andern.  Ich  stelle  die  Frage 
neu,  weil  die  Antworten  sich  alle  aufheben. 


HANS  CAROSSA:  DER  MORGENGANG 


Ein  Gipfel  graut,  der  blasse  Vollmond  sinkt .  . 
Verloren  sdiwebt  im  Trug  der  tiefen  Düfte 
Die  stille  Stadt.  Vom  hohen  Dom  nur  blinkt 
Der  grüne  Ro^  des  Kupfers,  Durdi  die  Klüfte 

Der  flutenden  Dunstwand  grül^en  noch  einmal 
Schiffer  und  Boot  herauf  aus  kalten  Wogen, 

Von  Schatten  überschwankt,  grol),  trüb  und  fahl,  .  .  , 
Schon  sind  auch  sie  vom  Nebel  eingesogen  .  . 

Im  Schreiten  öffnet  sich  der  Blick  ins  Weite, 

Der  Pfad  schleicht  über  karg  bewachsnes  Land, 

Der  zähe  Dun^  fliel^t  nach  der  andern  Seite, 

Ein  Haus  verlischt  an  dunkler  Gegenwand  .  .  . 

Fern  schlaff  nun  alles  was  die  Nacht  noch  hält 
In  langer  Dumpfheit  schwarz  geschlossnem  Schreine  — 
Doch  hier!  Wie  jugendlich  gährt  hier  die  Welt! 

Wie  ragt  aus  blauem  Dämmerzweifelscheine 

So  tierhaff  bleich  der  wettermorsche  Baum! 

V^ie  mischen  weich  die  schwachen  Birkenstände 
Ihr  Laubgewölk  dem  trüben  Himmelsaum! 

Wie  zieht  der  Strom  den  Dun^  nach  dem  Gelände! 

Der  Mond  versank.  Doch  schon  vermag  die  Helle 
Den  leMen  Stern  vom  Himmel  weg  zu  schauern. 
Ergriffen  an  des  Eichenforstes  Schwelle 
Seh  ich  der  Stämme  dicht  hindämmernde  Mauern, 

Starr  steht  der  Wald,  Er  schweigt  sein  volles  Schweigen. 
Kein  Blatt  i^  wach,  das  grüne  Märchen  flistert  .  . 

Den  Nebel  hör  ich  nur  hoch  in  den  Zweigen, 

Der  fallend  an  den  rauhen  Rinden  knistert. 

Und  dich  fühl  ich,  du  Löserin  der  Ringe, 

Die  sich  an  Menschenstirnen  hartgerostet. 

Die  gute  Deuterin  der  stillen  Dinge,  — 

O  Einsamkeit!  bleib  bis  ich  ausgekostet 
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Mein  Selb^  in  dir!  Die  Hüllen  lal)  miA  streifen 
Von  meinem  lefeten  sAweigsamsten  Gehalt! 

Sehn  möAt  iA  miA  wie  meine  Träume  reifen 
Zum  eignen  Sinn,  zur  geltenden  Gestalt! 

Die  liebe  Welt  gibt  mir  mein  tägliA  Brot, 

DoA  mein  Gefühl  mu^  iA  vor  ihr  behüten,  — 

Nur  du  kenn^  meiner  Jugend  ganze  Not, 

Du  mein  EntzüAen  und  das  dunkle  Brüten, 

Das  den  erfüllt,  der  früh  siA  überwindet, 

Der  nur  in  Liebe  leidet  oder  handelt, 

SiA  hingibt  und  siA  immer  wieder  findet 
In  fremdem  Leben  wundervoll  verwandelt" 

Es  tagt.  Dem  Hang,  um  den  kein  Duft  mehr  wittert, 
Entprägt  im  Hain  siA  wie  aus  Erz  getrieben, 

IA  seh  das  Zweignefe,  luftig  aufgesplittert, 

Die  Blättnr  sAon  vom  LiAte  sAwaA  besArieben, 


WaAholderbüsAe  blaugrün  eine  SAaar 
Graun  auf  Granit  von  Perlenblässe  triefend, 

Und  es  entkrei^  dem  Berg  ein  Adlerpaar, 

Die  Flugkraft  noA,  die  fro^beklommene,  prüfend. 


JeM  freier  sAon,  hoA  mit  erwärmenden  SAwingen, 
Und  nun  erglühn  sie  hell  mit  einem  Male, 

Es  i^  als  ob  die  Federn  Feuer  fingen,  — 

Da  kehr^  du  diA  zu  deinem  finstern  Tale 


Und  wei^t  nun,  dal)  dein  SAaun,  all  deine  Wonne, 
Ein  UnsiAtbarer  dir  herüberspendet,  — 

NoA  sieh^  du  niAt,  noA  ahn^  du  nur  die  Sonne, 
DiA  grül)t  ihr  Glanz,  doA  du  steh^  ungeblendetT 

DiA  sAauert  ,  ,  ,  wohin  führt  diA  dies  Empfinden? 
Sind  hier  Gesefee  neu  für  diA  zu  lesen. 

Dran  du  vorüberging^  gleiA  einem  Blinden 
Und  denen  du  viellei At  doA  treu  gewesen? 


DiA  glüht  hier  eine  Welt  an  üherwohen 
Von  Seelenduft  im  ahnungsvollsten  Lichte, 

Du  tritt^  ihr  nah,  —  und  alles  zerstoben, 
Unfapbar  geistiger  Schmelz,  er  zunichte. 

Ermanne  dich!  Was  frommt  dies  trübe  Wühlen? 
Weipt  du  denn,  welchen  Willen  du  erfüllt? 

LieP  nie  dein  eigenes  Gedicht  dich  fühlen. 

Was  dich  beschränkt  und  was  du  darEt  und  will^? 

Du  darEt  dich  keiner  Sehnsucht  überlassen! 

Im  kleinsten  Ringe  wags  dich  reich  zu  leben! 

Ein  Ganzes,  nicht  das  Ganze  wir^  du  fassen. 

Um  es  zu  dir,  ins  Menschliche,  zu  heben! 

Aus  vielen  Spiegeln  will  der  Gei^  dir  winken. 

Dich  lockt  das  Licht  mit  tausend  farbigen  Wellen, 
Und  jede  Welle  droht  dir  ein  Versinken,  — 

Drum  hüte  deinen  Blick!  Und  nicht  zerschellen 

Wird  was  du  bildet,  --  und  wenn  deine  Brüder 
Der  Glanz  des  Alls  berauscht,  —  du  taumle  nicht! 
Du  schlag  vor  keinem  Gei^  die  Augen  nieder. 
Wenn  ihm  dein  Erdensinn  still  widerspricht! 

Der  Morgen  kommt.  Wie  Meteore  blifeen 
Blaue  Eisvögel  übers  wilde  Grün, 

DaP  flugentstreift  die  nassen  Berberifeen 
Gleich  Tropfen  Blut  ins  Moosfeld  niedersprühn. 

Und  hoch  und  hoch  vom  sonnengoldnen  Gipfel, 
Hoch  über  meinem  Haupte,  kracht  und  lacht 
Ein  erster  SchuP  ins  Tal,  —  die  träumenden  Wipfel 
Zucken  erschreckt  —  der  ganze  Wald  erwacht. 

Und  weithin,  tiethin,  talwärts  —  menschenwärts 
klärt  sich  die  Welt  aus  glühendem  Dun^gewirr,  — 
Welt,  gib  mir  Liebe!  Liebe,  gib  mir  Schmerz! 

Und  segnet  meine  Hand  und  euch  in  ihr! 
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REN6  SCHICKELE;  DAS  MEER 

Fünf*  oder  seAsmal  verliel)  Paul  Merkel  das  Meer, 

Er  glaubte  wahnsinnig  zu  werden  an  den  kalten,  durchsiditigen  Tagen,  da  er  am 
Strand  umherirrte,  wo  die  verlassenen  Lu^häuser  standen  und  die  Schatten  bieg® 
samer,  hellgekleideter  Frauen  sich  im  Wind  bewegten.  Sie  waren  eine  lichte  An® 
mut.  Weil)  auf  Blau,  in  die  sich  der  wilde  rote  Flecken  eines  Mundes  bohrte. 
Aber  hatte  er  sie  denn  nicht  genugsam  gekannt?  Hatte  nicht  sein  ganzer  erster 
Winter  in  Paris  ihnen  gehört?  Er  war  so  schnell  ein  Ga^  geworden,  wo  er  der 
Liebhaber  gewesen  war.  Ihre  Sicherheit,  ihr  unbekümmerter  In^inkt  ^fielen  ihm/ 
er  hatte  davon  lernen  wollen.  Endlich  wul)te  er:  sie  waren  unedle  Tiere.  Aber 
jett,  da  sie  froren,  hatte  er  Mitleid  mit  ihnen,  sie  rührten  ihn.  Wie  sollten  sie  hier 
leben,  in  dieser  Kälte,  vor  einem  erzürnten  Meer,  dessen  Gewalt  ihre  leichten 
Schatten  zerril)?  Wie  sollten  sie  leben,  in  diesen  schwächlichen  Villen,  zwischen 
den  verwelkten  Gärten,  jett,  da  die  lauwarmen  Quellen  der  goldenen  Abend® 
musiken  gefroren  waren,  und  der  bittere  Nordwind  jeden  Duft  zerfraß? 

Paul  konnte  nicht  bleiben,  er  mul)te  reisen. 

Sobald  er  seinen  Plafe  im  D® Wagen  eingenommen  hatte,  begann  die  Baumblüte 
in  den  unwirklichen  Gärten  der  Einsamkeit. 

Er  trat  seine  Reisen  immer  nachts  an. 

Das  Abteil,  worin  er  sich  einrichtete,  wurde  zur  Zelle.  Das  war  eine  kleine  schwach 
erleuchtete  Höhle  mit  Fremdheiten  und  Dunkel  ringsum,  in  der  er,  immer  weiter 
entrückt,  die  Schmerzen  der  Loslösung  von  seinem  Menschen  erduldete.  Er  war 
mit  allen  Nerven  in  das  grol)e  fliegende  Nefe  von  rhythmisch  starken  und  unbe® 
stimmten  Gedanken  verwebt.  Sein  Herzschlag  blieb  vom  gewaltigen,  aber  so 
sichern  Takt  des  Eisens  bezwungen.  Das  zärtlichste  Gefühl  hatte  einen  ehernen 
Gang,  die  geringste  Sehnsucht  die  weite  und  doch  nicht  ausschweifende  Gebärde. 
Er  wurde  festlich  begrüljt  von  Glocken,  die  einsam  austönten.  Manchmal  zerril) 
ihr  Klang  und  hing  sich  flatternd  an  seine  Fahrt:  Trophäen,  die  er  mit  sich  fortri^, 
mit  denen  er  spielte,  und  die  er  in  die  Nacht  zurückfallen  liel).  Er  wurde  von  fliehen® 
denLi(hternbegrül)tundvon  menschenfremden  Phantomen,  die  aufleuchteten  undver® 
gingen.  O,  das  Licht  über  den  Städten  vor  ihm,  die  leMen  Häuser  der  Städte  und 
das  jähe  Verstummen  hinter  ihm,  die  Berge,  die  Wege ...  die  Ebenen,  die  ihn  zurück® 
nahmen  und  aufs  neue  tiefer  vereinsamten !  Sie  waren  stumme  Meere  in  der  Nacht. 
Die  kühne  Fahrt  schien  ohne  Ende,-  es  war  der  dramatische  Vorbeizug  des  äußeren 
Lebens  vor  seiner  Unbewegtheit.  Er  erstarrte  in  ihr  und  lauschte  nur  dem  leisen 
Echo  einer  neuen  Seele,  die  im  Begriff  war,  sich  zu  formen  und  eine  bestimmte 
Musik  zu  werden.  Während  er  das  Alte,  Gewohnte  absterben  fühlte,  zitterte  ein 
Neues  in  den  Erschütterungen,  in  den  Erschöpfungen  und  Anläufen,  blieb  be® 
ständig  in  den  Widersprüchen  und  Kämpfen  und  formte  sich. 

Paul  wul)te:  es  war  seine  beständige,  eingeborene  Seele,  die  sich  aus  den  Ver® 
wirrungen  befreite  und  sich  anschickte,  von  ihm  Besife  zu  nehmen.  Das  wäre  der 


vollkommene  Spiegel  seiner  Erlebnisse,  sicher  unci  untrüglich,  wie  sein  Schicksal. 
Was  ein  Abenteuer  war,  würde  eine  Erkenntnis  und  so,  endlich,  sein  Eigentum, 

In  seiner  rasenden  Zelle  war  er  von  Schatten  und  Licht  Überflossen,  unter  der 
Oberfläche  des  Vergessens  geborgen  und  begraben:  sinkend,  emporsteigend  und 
stolz,  weil  der  grol)e  Tanz  in  der  Ferne  lockte:  das  Unbekannte,  das  Abenteuer 
der  fremden  Dinge  und  seiner  morgigen  Empfindungen, 

Mitten  in  der  Nacht  war  eine  erleuchtete  Bahnhofhalle, 

Paul  stieg  aus  und  durchschritt  die  Kreuzgänge  seines  Inneren  Klosters,  Er  ver» 
weilte  in  einem  Saal,  wo  bunte  Türme  von  Früchten  zwischen  Butterbroten  und 
rauchenden  Kaffeetassen  standen  und  sich  in  den  sprühenden  Spiegeln  ins  Unend^r 
liehe  fortpflanzten.  Er  wul)te,  da^  er  dem  Stall  der  Gemeinsamkeit  entronnen  war. 
Die  geheimsten,  niederträchtigsten  Empfindungen  waren  wie  Ketten  von  ihm  ge*» 
fallen.  Hundert  Lüste,  die  ihn  benebelten,  waren  verraucht.  Bei  dieser  Berührung 
mit  der  Aullenwelt  merkte  er,  dal)  er  ein  andrer  war,  ein  Fremder,  der  wandert , , , 

Er  war  gesammelt  und  abgeschlossen.  Seine  Einkehr  hatte  Bestand,-  und  er  genol) 
diesen  ersten  Sieg,  Eine  innere  Willkür  war  dem  hypnotischen  Zustand  gefolgt, 
worin  die  Gewaltsamkeit  fremder  Übergriffe  und  die  Heimtücke  der  Tatsachen  ihn 
gefangen  hielten.  Er  hatte  die  Leichtigkeit  der  Sieger,-  er  war  höhnisch  und  mild. 
Dann  kam  der  pathetische  Augenblick,  als  der  Zug  sich  wieder  langsam  in  Be» 
wegung  sefete  und  Paul  sich  leise,  voll  verhaltener  Freude,  mit  feinen  Fäden  in  den 
Rhythmus  der  Fahrt  einspann.  Die  Transfiguration  seines  tierischen  Lebens  war 
beendet.  Er  traf  Anstalten,  um  sich  das  erste  Konzert  seiner  neuen  Eindrücke  zu 
geben.  Er  bereitete  das  erste  Abenteuer  der  neugeborenen  Seele, 

Paul  Merkel  reiste,  er  stand  auf  den  Türmen  der  Städte  und  sah  die  grol)en  Ströme 
in  ihren  schweren,  aufgerollten  Flechten  die  Majestät  über  den  Tod  und  das  Leben 
verkünden:  hingegeben  den  Verzauberungen  des  Lichts,  königlich  das  erhabene 
Bild  der  Felder  und  der  Wälder  spiegelnd,  und  wie  grol)  sie  das  Schicksal  der 
Jahreszeiten  trugen.  Sie  strahlten  ihn  an  aus  ihrer  Ferne,  er  stand  auf  den  Türmen 
der  Städte,  und  sie  tauschten  Grülje  aus. 

Als  die  Schlachten  des  Abends  begannen,  übernahm  er  den  Oberbefehl  über  seine 
Schicksale,  die  sich  in  drohenden  Kolonnen  über  die  Felder  bewegten.  Er  hi^te  das 
Signal,  aus  dem  die  Berufung  sprach:  Malva,  die  Geliebte,  die  er  verriet. 

Er  erkannte  den  Sieg,  als  das  leMe  Leuchten  der  Ströme  versank  und  mit  den 
Sternen  die  grolje  Einsamkeit  in  die  Welt  kam.  Da  fand  er  sich  gerüstet  und  ge¬ 
wappnet:  unnahbar  glücklich. 

Und  zu  ihm  herauf  durch  die  gesunkene  Nacht  tönten  die  Städte  Sieg,  Sieg!  schrie 
das  Licht,  das  an  allen  Enden  aufflammte,  es  war  ein  trunkener  Orkan  von  Sieg, 
der  sich  zu  ihm  aufwarf  und  die  Zinnen  der  T ürme  mit  gleitendem  Gischt  krönte. 
Der  Stundenschlag  vielstimmiger  Glocken  schenkte  Ihm  das  Lehte,  den  gemessenen 
Pulsschlag,  und  sein  Blut  blieb  noch  lange  in  der  Höhe  schwebend,  als  er  läng^ 
von  den  Türmen  in  die  Städte  hinabgestiegen  war  . . , 


Es  gelb  für  ihn  kein  grö|5eres  Glück.  Die  Welt  war  unendlich  vielfältig/  er  konnte 
nichts  Lebendes  über  das  Leben  lieben. 

Das  brennende  Mal  des  Glückes  trieb  ihn  immer  wieder  ans  Meer. 

Paul  Merkel  reiste. 

Er  liebte  die  Einsamkeit  der  Hotelzimmer.  Da  war  er  von  den  barmherzigen 
Bestien  verlassen,  die  schon  vor  der  Reife  sein  Blut  tranken,  bis  er,  ihrem  tobsüch»» 
tigen  Mitgefühl  unterjocht,  auf  Mord  sann  . . . 

In  so  einem  armseligem  Hotelzimmer  eines  fremden  Landes,  morgens  vor  Sonnen^ 
aufgang,  fühl^  du  er^  bis  auf  die  Nieren  dich  selb^.  Je  länger  du  wachlieg^  und 
die  elenden  Gardinen,  die  zerschlissenen  Teppiche  betrachtest,  dem  erSten  VogeU 
gezwitscher  dich  hingibSt  und  deine  Gedanken  von  seiner  dummen  Monotonie  zer«» 
reiben  läl)t,  je  inniger  du  dich  der  irrsinnigen  Tortur  einer  solchen  Morgendämmerung 
auslieferSf,  in  einem  gemeinen  Hotelzimmer,  durch  das  schon  Tausende  vor  dir  ihr 
unglaubliches  Leben  geschleppt  haben,  desto  einziger  biSt  du.  Du  wirSf  unbarm*' 
herzig  bis  aufs  Herzwasser  ausgepre^t,  und  deine  Seele  befreit  sich  zu  beglänzten 
Höhen. 

Nur  in  der  Ekstase  des  Hungers  noch  wird  mit  so  englischen  Zungen  zu  dir  ge^ 
redet.  Keine  Liebesnacht  und  auch  deine  Augen  nicht,  Lais,  sind  diese  Morgen  im 
armseligen  Hotelzimmer  eines  fremden  Landes  wert.  Alle  Schönheit,  die  Schönheit, 
wie  sie  in  den  Gewittern  ihre  erderschütternden  Falten  wirft,  und  das  Lied  der 
Schalmei,  sie  wird,  vom  reinen,  weiten  Licht  der  Erkenntnis  umflossen,  neben  dich 
auf  das  wonnige  Brautlager  gebettet,  und  sie  schenkt  dir  die  Ausgeburt  ihrer  Pracht, 
die  gro^e  Schönheit! 

Vor  dieser  Lu^  fürchte  dich  nicht!  Es  gibt  kein  Erwachen.  Du  verlort  nichts .. . 

Auf  einer  seiner  lefeten  Fahrten  sammelte  Paul  Merkel  die  Erfahrungen,  die  sie 
gebracht  hatten.  Er  betrachtete  sie  und  fa^te  sie  in  einen  kleinen  Prolog  zusammen. 
Darin  war  ungefähr  folgendes  gesagt: 

Es  i^  falsch,  dem  Erlebnis,  d,  h,  der  Spannung,  die  durch  den  Verkehr  mit  Men^=' 
sehen  entsteht,  mehr  Wichtigkeit  beizulegen,  als  den  vielen  Eindrücken,  die  uns 
durch  Bilder,  in  der  Musik,  durch  irgend  eine  Fabel,  durch  Landschaften  mitgeteilt 
werden.  Das  sind  alles  Anregungen,  die  ich  brauche,  um  genujjfähig  zu  bleiben. 
Alles,  was  geschieht,  geschieht  für  mich,  um  meine  natürlichen  Anlagen  zu  enN 
wickeln.  Die  Ereignisse  aller  vergangenen  und  zukünftigen  Tage  sind  willkommene 
Feinde,  mit  denen  ich  mich  herumschlage,  von  denen  ich  nehme,  indem  ich  ihnen 
gebe,  mit  denen  ich  in  Liebe  und  Ha^  so  lange  ringe,  bis  ich  sie  mit  mir  vermischt 
habe  , , .  Meine  Natur  i^  ganz  darauf  gerichtet,  sie  mir  zu  unterwerfen,  sie  zu 
meiner  Sache  zu  machen.  Ich  mulj  so  tun,  ob  ich  nun  will  oder  nicht. 

Wir  lieben  keinen  Menschen  um  seinetwillen.  Wir  lieben  ihn,  weil  er  eine  Abart 
von  uns  i^,  eine  unserer  Schwächen,  einer  unserer  Jahresringe,  eine  Sehnsucht,  oder 
eine  Vollkommenheit,  Sie  sind  gut  genug,  um  Leidenschaften  in  uns  aufzuwühlen. 


die  unsrer  eigensten  Natur  angehören,  um  die  Gedanken  zu  sdileifen,  die  uns  nodi 
nidht  geblendet  haben.  Wir  lassen  uns  sdiinden,  auf  dal)  unsere  Empfindlicbkeit  sieb 
vermehre  und  die  Reize,  die  wir  den  Dingen  abgewinnen,  heimlicher,  ungewöhn^? 
lieber,  ergreifender  werden. 

Unser  Leben,  auch  das  seelische,  i^  eine  Selbstverbrennung,  Wir  gedenken  dieser 
tragischen  Feuersbrun^  mit  Gewinn  zuzuschauen  und  einigemal,  im  Verlauf  der 
Jahre,  die  unser  sind,  die  wundersame  Passion  des  Phönix  in  uns  zu  erleben, 

Es  i^  das  einzig  Schöne,  solche  Ostern  einzuläuten. 

Glaube  nicht  an  die  Göttin  Wissenschaft,  in  der  viele  die  unerschütterliche  Religion 
der  Zukunft  sehn.  Eine  Kurie,  aus  deren  Weitempfinden  jeder  Schimmer  von 
Mystizismus  gewichen  wäre,  wäre  furchtber. 

Man  kann  sich  nie  tief  genug  in  Ungewiljheiten  versenken,  und  die  seelischen  Un¬ 
gewißheiten  sind  die  tiefsten.  Die  Wissenschaft,  wie  die  Kun^,  wie  das  ganze  Leben 
überlegsamer  Geister,  i^  ein  Mittel,  um  die  Kenntnis  vom  Menschen  zu  fördern. 
Der  Fund  des  Radiums  und  die  Entdeckung  eines  Bazillus  sind  gleich  wichtig  für 
die  Psychologie  und  ebenso  romantisch. 

Das  geistliche  Rom,  in  das  alle  Wege  münden,  die  synthetische  Metropole  der 
Seele,  i^  die  Wissenschaft  der  menschlichen  Empfindungen,  und  alle  be^ 
stiefelten  Eroberer  und  alle  seelischen  Abenteurer  haben  am  leMen  Ende  nichts 
getan,  cils  dem  großen  Archiv  einige  mehr  oder  minder  wichtige  Dokumente  zu 
hinterlassen/  und  jede  Schönheit  i^  eine  solche  Auskunft. 

Es  lohnte  sich  nicht  mehr  zu  leben,  wenn  die  Wahrheit  in  die  Welt  käme  ,  ,  . 

Dann  behielt  ihn  das  Meer, 

Der  Gedanke  der  Reinheit,  die  die  Schönheit  i^,  beherrschte  ihn  vollkommen,-  die 
radikale  Richtung  der  Seele,  die  wir  mit  Fleiß  unterdrücken  und  verleugnen,  weil 
wir  fürchten,  son^  nicht  mehr  leben  zu  können. 

Paul  Merkel  wurde  zum  Pilger  der  Ekstase,  zum  Asket  des  Gedankens,  In  der 
klösterlichen  Strenge  eines  nordischen  Winters  vor  der  seelenerschütternden  Offen^^ 
barung  des  Meeres  wurde  er  bis  ins  LeMe  einsam  und  fremd. 

Jeder,  der  einmal  abseits  ging,  hat  diesen  schneidenden  Winter  und  die  Drohungen,  die 
Erlösungen  eines  Meeres  gekannt.  Überall  sindPilgeraufsolcherWallfahrt  begriffen. 
Er  lag  stundenlang  am  Strand  von  Dieppe  und  ließ  sich  von  den  ungeheuerlichen 
Melancholien  der  unsterblichen  Geliebten  rühren.  Es  schüttelte.  Es  würgte.  Fa^f 
preßte  es  das  Herz  ab. 

Es  kam  mit  dem  sinnenpeitschenden  Lärm  eines  Eilzuges  an,  mit  dem  unaufhalt¬ 
sam  rasenden  Verlangen  Gicht  länger,  nicht  länger!)  nach  einer  allen  zertrümmern¬ 
den  Widerstand  aufnehmenden  Vereinigung,  einer  überlegenen  Güte,  die  Höllen 
zu  vernichtungstrunkenem  Glück  erlö^  —  gewaltsame  Leidenschaft,  die  alles,  was 
am  Wege  steht,  unwiderstehlich  in  den  Staub  reißt,  vor  das  brennende  Gesicht 
ihrer  Allmacht  hin  .  ,  .  und  die  auf  dem  Wege  i^,  sich  schicksalsvoll  hinzugeben 
,  .  .  in  einem,  das  ganze  wilde  Leben  der  Welt  überschreienden  Glück! 
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Hier  des  Ende  des  Mensdilicfien. 

Schlagt  die  Tore  ein,  an  die  sidi  der  Flug  der  ekstatischen  Seele  stöl)t,  zerschmettert 
am  leMen  Horizont  euer  zeitliches  Geschick,  vollbringt  euch  in  Erdrosselungen  — 
—  hier  i^  das  Ende!  Schon  leuchtet  wie  das  wüste  Wahnsinnshaupt  eines  Gottes 
ein  Stern  in  den  entrückten  Chören  blasser  Morgenröten.  Das  i^  der  leichte  Wein 
der  Trunkenheit,  auf  dem  die  blumengeschmückten  Gondeln,  eure  sinnlos  singen*» 
den  Seelen,  tanzen , . . 

Aber  es  ril)  die  Seele  gnädig  an  den  Leib  zurück.  Es  kam  mit  der  Gewalt  der 
zielnahen  Sehnsucht  an  und  brach  über  seiner  Ang^  in  einem  katastrophischen  Er^ 
gusse  zusammen.  Rieselte  mit  der  Sanftmut  eines  vorsintflutlichen  Ungeheuers  zu*» 
rü(k.  Mit  ihr,  der  mütterlichen  Geliebten,  flo^  er  immer  wieder  über  von  Liebe, 
mal)ios,  verbrecherisch,  bis  zu  Krämpfen  der  Erschöpfung. 

Er  fuhr  hinaus.  Als  der  Augenblick  kam,  da  das  Schiff  des  Meeres  unantastbar 
keuschen  Gürtel  durchschnitt,  wurde  er  ohnmächtig  vor  Glück, 

O  du  von  keinem  Schmerz  entstellte  Tragödie,  O  sanfteste,  unverbrauchbare  Ge** 
liebte.  Du  unwiderbringlich  lefete  Geliebte,  Er  war  ihr  wie  in  Taumeln  über*» 
menschlicher  Gefahr  vermählt. 

Als  die  Sonne  unterging,  stand  er  mit  einer  Schar  blasser  Pilger  am  Strand,  Jeden 
Abend  kamen  sie  aus  den  Erdhöhlen,  worin  sie  wohnten,  hervorgekrochen.  Sie 
stellten  sich  der  Sonne  gegenüber  und  sangen: 

Die  Eispaläste  der  Horizonte  standen  blendend  offen. 

Die  Sonne  auf  dem  Meer  fror  zu, 

Fackeln  zum  Ziel:  verzuckendes  Hoffen, 

Brandrote  Gedanken  rasten  zur  Ruh, 

Irgendwo  i^  ein  Mädchenkörper  eingefroren. 

Der  ward  vor  millionen  Jahren  geboren. 

Irgendwo  i^  ein  Weib  verendet. 

Nie  geschändet. 

Die  Welt  erfriert. 

Ob  lehte  Glut  den  Salamander  gebiert? 

Und  über  die  Nacht  her  kam  es,  zwei  dumpfe  Glockenschläge:  Redemptio  mundi. 
Die  blassen  Pilger  knieten  nieder,  um  die  Glockenschläge  in  ihrem  Herzen  zu  emp*» 
fangen.  Dann  sah  man  sie  klein  und  grau  in  ihren  Höhlen  verschwinden. 

Die  grünflimmernden  Streifen  des  Leuchtturms  wanderten,  Paul  lag  geborgen  in 
seinem  Schattenbereich  und  wanderte  leuchtend,  warnend,  mutsprechend  übers  Meer. 
Er  war  eins  mit  dem  Meer.  Er  spürte  die  Schauer  auf  der  blol)en  Haut,  wenn 
in  der  Höhe  der  leuchtende  Streifen  über  ihn  wegging , , , 

Und  die  Tabernakel  der  silbernen  Leere  wurden  weit  aufgetan. 

Er  fühlte  bis  in  die  Fingerspifeen,  wie  vor  ihrem  beständigen  Glanz  alles  Dunkel 
versank. 


Die  ganze  nadiste  Zeit  war  das  Meer  in  Aufruhr,  Es  rauschte  Tag  und  Nacht 
in  den  wehenden  Gesängen  der  Macht.  Und  die  drangen  in  das  Blut  der  Men» 
sehen  und  verführten  ihr  Herz  zu  unbedenklichen  Grol)taten  und  gewaltsamen  Er» 
lösungen.  Sie  gaben  ihnen  den  Rausch  jener  erhabenen  Stunden,  die  noch  über  den 
finstern  Tagen  und  den  ungewissen  Nächten  als  beständige  Sterne  stehn,  die  Trophäen 
innerlicher  Eroberungen, 

Der  Chor  der  Pilger  sang: 

»Der  Rausch  steigt,  und  wir  erstarken,« 

Paul  war  ganz  durchbrau^  von  höhnenden  Gesängen  der  Macht.  Ritornelle  von 
jubelnder  Härte  hatten  ihren  Tanzplafe  in  ihm.  Er  sah,  am  Fenster  seines  Zimmers 
lehnend,  in  sein  vergangenes  Leben:  eine  Abendlandschaft,  die  ihn  dirnenhaft  an» 
lächelt.  Er  winkte  ihr  zu.  Reingewaschen  von  der  unanständigen  Dummheit  der 
Jugendjahre  war  er  fröhlich  wie  nie.  Er  ging  mit  glänzendem  Leibe  an  den  Strand 
hinunter,  rüstete  und  fuhr  hinaus.  Er  winkte  ladiend  zurück.  Dann  wurde  der 
Gesang  der  Wogen  unwiderstehlich,  und  machtvoller  durchbrauste  ihn  der  er» 
schütternde  Frieden, 

Um  ihn  war  die  Hoheit  strahlender  Strudel, 

Er  redete. 

Redete  die  infamste  Litanei  herunter,  O  ihr  Heiligen!  O  ihr  Madonnen! 

Es  i^  die  Zeit,  violette  Banner  in  den  trüben  Himmel  zu  hängen. 

Heute  i^  das  Fe^  Immaculata, 

Heute  weht  ein  Südwe^  aus  der  Zeit  der  ersten  Seefahrer  <Reine  Kinder  an 
Rohheit), 

Seele!  habe  den  Flug  der  Möwen,  und  das  Herz  im  Sturm  und  die  Augen  voll 
falscher  Wollu^, 

Und  trunken  warf  er  sich  zurück  und  liel)  sich  von  einem  Gipfel  zum  andern  schleudern. 
Hundertmal  wurde  er  begraben,  hundertmal  stand  er  aus  dem  Grabe  auf  O  die 
schwelende  Inbrun^  der  Liebe,  bis  in  ihm  die  Kommunion  des  Himmels  mit  dem 
Meere  vollbracht  war.  Er  hörte  im  Innern  der  Erde  die  Glocken  stärker  stürmen 
bei  dem  feierlichen  Akt, 

,  ,  ,  Die  Himmel  schimmerten  von  lichten  Scharen  der  Engel. 

Sie  streuten  rote  Rosen  aufs  Meer,  mit  denen  die  unbändigen  Gipfel  sich  schmückten 
und  die  feurig  in  den  Tälern  blühten. 

Er  schlol)  die  Augen,  So  fern  war  er,  so  weit. 

Er  trug  ein  Heiligstes  im  Gesang  durch  Wüsten  und  Meere,  über  Wälder  und 
Gebirge,  über  Türme,  über  die  beglänzte  Nacht  in  die  Ferne, 

Er  las  in  den  Briefen  Malvas, 

Und  in  tiefen  Atemzügen  genolj  er  die  berauschten  Sommernächte  ihrer  Augen» 
aufschläge,  die  wilden  Gelübde,  die  tropische  Flora  ihrer  Worte.  Die  Nächte,  Die 
hellen  T änze  der  Anmut  und  die  Mitternachtstürme,  Er  geno^  so  viel  Wollu^  in 
entrückter  Ferne. 
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Die  Ferne!  Die  Landsdiaften  unsrer  Sünden,  Erlö^  von  den  Alltäglidikeiten, 
entschleiert  die  Seelen.  Strahlend  die  Seelen,  in  ihrer  in  Ewigkeit  gebetteten  Sprache. 
Wo  die  Wollu^  die  Gestalten  der  Bäume  durchwandelt,  stark  und  zwecklos,  be^ 
rückende  Symbole,  Wo  im  Flug  der  Vögel  Melodien  von  brutaler  Brun^  ent^ 
schweben:  selige  Kadenzen,  —  und  alle  tiefe  Treue  wirbelt  mit  den  Blüten,  Keine 
Schreie,  keine  Schwüre!  Die  Wollu^  verlor  den  Stachel;  die  Lüge.  Und  gleich 
wurde  sie  überirdisch,  wunschlos:  in  Wellenschlägen  von  brennendblauen  Ufern 
herüber.  Schattenlos, 

Pan  liel)  ein  Echo  zurück: 

»Glückseligkeit!  Die  Schöpfung  hat  ihren  Gott 
verschlungen,  der  Mensch  i^  tot!« 

Das  blühte  durch  Höhen  und  Tiefen  . . , 

Er  las  in  den  Briefen  der  schönen  Malva,  Er  sah  sie  und  liebte  sie:  die  Madonna 
mit  dem  feuchten,  roten  Mund  und  dem  aufreizenden  Schleier  ihrer  verlogenen 
Seele  über  dem  Kindergesicht,  den  kein  Sturm  von  ihr  nimmt.  Dieser  starke  Zauber, 
der  ihr  die  Vergangenheit  jener  knabenhaft  zarten  und  zärtlichen  Amoureusen 
dichtet,  die  durch  die  Jahrhunderte  in  einer  nebligen  Nacht  geraubt,  auf  den  Armen 
leidenschaftlicher  Geliebter  durch  Wachen  und  Hinterhalte  getragen,  in  den  vielen 
Gefahren  so  sehr  geliebt  worden  sind.  Geraubte  Kinder,  die  zu  Abenteurerinnen 
wurden  —  die  schönen,  schlanken  Raubtiere  des  Himmels.  Heuchlerinnen  roman^^ 
hafter  Perspektiven  und  sül)e,  fanatische  Verräter, 

Jede  Vollmondnacht  betete  Paul  zur  unverwü^lichen  Jungfräulichkeit  der  Jägerin, 
und  er  mengte  den  Namen  Dianas  in  die  Litanei  unserer  lieben  Frau:  auf  diesen 
wonnevollen  Kontrapunkt  stellte  er  die  mitternächtliche  Missa  solemnis  seiner  volL 
mondüberglänzten  Einsamkeit,  nachdem  er  sie,  seine  Geliebte,  angerufen  und  also 
gesprochen  hatte: 

»In  der  ewigen  Strahlenbläue  blühen  die  Epitheta,  die  Symbole  für  deine  Art  sind, 
Geliebte, 

Mit  seltenen  Blumen  in  blanken  Scherben  möchte  ich  dein  Bild  umstellen,  dal)  es 
blendend  werde  und  in  den  eintausendundeinen  Seelen  schillernd.  Lauter  Ex  voto 
für  dein  finsteres  Martyrium, 

Siehe,  alle  Seelen,  die  um  dich  sind,  schmücken  dich,  Geliebte, 

Sie  übersprühen  deine  Verderbtheit  wagerecht  mit  Regenbogenfarben,  Geliebte, 
Du  nimm^  die  Vernichtung  und  die  Gewalt  der  Treibhäuser  mit,  wohin  du  geh^, 
Geliebte, 

Gewitter  von  Düften  glänzen  um  deine  Schritte,  und  dein  Fleisch  i^  mit  den  frem^ 
desten  Salben  und  Oien  gesättigt  aus  den  Kelchen  kaum  geahnter  Blumen,  Geliebte. 
Deine  Augen  erblinden  vor  dem  Tageslicht,  Sie  überglänzen  die  Nacht  und  morden 
den  vollen  Mond, 

Von  den  aufgelösten  Haaren  hebt  dein  erglühtes  Leben  sich  gleich  wie  von  tra^ 
gischen  Horizonten  ab,  entfernt  und  knisternd  ncihe,  Geliebte. 
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Deine  Lippen  sind  weidi  und  matt  wie  ein  zerknittertes  Seidenkissen,  Geliebte. 
Dein  ersdhiaffter  Mund  nodi  läutet  Sturm. 

In  deinen  Puppenzähnen  bleiben  Tag  und  Nacbt  die  Unschuldsträume  wach. . . 
Dein  Körper  i^  seelenlos.  Ks  galt  den  Körper  zu  überwinden.  Dein  höheres  Genie 
verband  es,  das  Gewöhnlidhe  mit  Grazie  zu  verhüllen,  Falten  und  Bäusdie  zu 
verteilen,  mit  einer  ganzen  und  völligen  Bekleidung  aufzureizen,  den  Kopf  über 
den  Blutgesang  zu  heben,  den  die  Kleidung  für  den  ganzen  Körper  flüstert  und 
sdireitr 

Du  darf^  didi  nie  entkleiden.  Deine  fanatische  Stirne  leidet  es  nicht.  Der  Mund 
nicht,  nicht  die  Haare. 

. , ,  Da  nun  die  elende  Gloria  des  Rinsamen  begonnen  hat,  lal)  mich,  heiliger  Gei^, 
ich  bitte  dich,  die  feurigen  Zungen  sehn  und  erkennen,  in  denen  du  dich  zu  offene 
baren  lieb^,  auf  dal)  ich  mit  sorgsamen  Beschwörungen  Gräber  der  Seele  sprenge 
und  die  heimlichen  Türen,  wo  nur  die  Schufeengel  ein®  und  ausgehn,  sich  meinem 
lefeten  Sehnen  nach  ihrer  Schönheit  öffnen  mögen.  Amen.« 

Bs  war  im  Mai  und  im  sechsten  Monat  seines  Bxils,  Paul  Merkel  hatte  die  Nacht 
durchwacht.  Br  öffnete  das  Fenster  und  sah  aufs  Meer, 

Weit  draußen  standen  die  Segel  der  Fischerbote,  platonischeSehnsüchte/Fernsüchte, 
Die  Glocken  in  der  Stadt  läuteten  zur  Frühmesse,  Sie  verstummten  gleich  wieder. 
Die  Welt  i^  ein  Kloster,  dachte  er.  Irgendwo  blühen  Gärten,  singen  Vögel,  Frauen 
lächeln  und  lieben,  und  man  i^  einsam.  Man  glaubt  sterben  zu  müssen,  wenn  in 
der  Ferne  eine  Glocke  tönt,  wenn  in  der  Luft  ein  Glücksgedanke  sich  regtT 
Alle  Städte,  an  die  Paul  dachte,  schienen  nur  in  ihrer  Vergangenheit  zu  leben.  Die 
Gegenwart  war  ein  tiefer  Schlaf,  den  die  Glockenschläge  gefangen  hielten.  Dann 
fiel  ihm  das  Bild  der  Stadt  ein,  in  der  Malva  wohnte.  Bine  breite,  leere  Strafe 
führte  zwischen  Gebäuden,  die  läng^  verlassen  waren,  zu  einem  schweren  Tor 
^vergessene  Triumphe  ,  . ,),  und  wenn  man  die  Schritte  unter  seiner  Wölbung 
schallen  hörte,  sah  man  wieder  auf  die  selbe  breite  Strafte,  die  nun  zwischen  zwei 
Reihen  heldenhaft  einsamer  Pappeln  hinauszog,  immer  geradeaus  und  niemals  ins 
Freie,  Gärten  blühten,  Vögel  sangen,  ins  Innerste  entrückt . , , 

»Ich  mul)  hin,  wo  Malva  wohnt.«;  Paul  hielt  den  Atem  an,  als  ob  das  Glück  mit 
überirdischer  Traumstimme  ihn  riefe.  Bs  war  Malvas  Stimme,  die  ihm  etwas  un*' 
endlich  Binfaches  sagte.  Welche  Brlösung,  als  aus  der  tiefsten  Schwermut  ein 
Lächeln  in  ihre  Augen  stieg.  Wie  dieses  Lächeln  war !  , , .  Malva  hätte  aus  der 
Welt  verschwinden  können,  ihr  Lächeln  wäre  geblieben:  grenzenlos  fröhlich  und 
vollkommen  , , .  welcher  Tod,  als  das  Lächeln  Wort  geworden  war!  Sie  gingen  auf 
jener  breiten  StraJ)e,  und  um  ihn  war  der  Augenblick,  da  in  ihrer  Stimme  die  ganze 
Süf)e  und  die  Stärke  eines  Lebens  in  einem  einzigen  Wort  erblüht  war,  Bs  hob 
alles  Vergangene  auf,  ein  ganzes  Leben  starb,  damit  das  eine  Wort  mit  allen  un^= 
geteilten  Kräften  des  Körpers  und  der  Seele  lebendig  werde.  Wie  eine  schwere 
Blüte  schwankte  es  vor  ihm,  Tiefe  Farben  und  berauschte  Gebärden  sanken  auf 
ihn  herab,  und  er  zitterte. 


Paul  reiste  dorthin,  wo  Malva  wohnte,  Br  wollte  sie  nur  wiedersehn,-  nur  ihren 
Gang  und  die  Farbe  ihrer  Haare  ...  die  Augen,  den  Blick,  ihre  Lippen  wieder 
sehn  und  dann  ohne  einen  Menschen  glücklick  sein,  wenn  die  Stunde  gnädig  wäre. 
Am  Abend  des  andern  Tages  begegnete  er  Malva  auf  der  Strafe.  Sie  ging  am 
Arm  eines  Mannes,  der  ihr  glücklich  ins  Gesicht  sah. 

Was  Paul  danach  tat,  war  in  einen  Nebel  gehüllt,  in  dem  er  sich  nicht  erkannte. 
Er  fühlte  eine  Dumpfheit,  die  ihn  bezwang,  er  war  glücklich  und  traurig  auf  um* 
wölkten  Höhen,-  ihm  schwindelte. 

In  der  Nacht  fuhr  er  zurück.  Er  sehnte  sich  inbrünstig  nach  der  grausamen  Ein^=' 
samkeit  der  frühen  Morgenstunden  am  Meer.  Nach  der  erlösenden  Gewalt  seiner 
Unmenschlichkeit,  die  dem  Leben  entfremdet  und  in  eisigen  Lüften  vor  dem  Ein^f 
Samen  die  Schönheit  tanzen  läl5t. 

Als  es  Tag  geworden  war,  sah  Paul  meilenweit  nichts  als  schwarze  Frühlingserde, 
über  der  die  Sonne  flammte. 

Er  zog  die  Vorhänge  vor  die  Fenster  und  sann  Trauermärschen  nach,  die  keinen 
Anfang  hatten  und  nie  ein  Ende  nahmen.  Sie  führten  ihn  in  ein  Freudenhaus,  wo 
zwischen  ungeordneten  Betten,  japanischen  Fächern  und  staubigen  Papierrosen 
seine  schwerblütigen  Erinnerungen  eingekerkert  waren  und  die  Unzucht  an** 
lächelten. 

Auf  der  Treppe  war  die  traurige  Maskerade  plöfelich  fort.  Ein  Hochzeitsmarsch 
kam  von  unten  herauf  und  brachte  ihn  bis  vor  eine  Tür.  Er  bemerkte,  dal)  er  in 
seinem  Hotel  war  und  mitten  in  einer  grol)en  Gesellschaft  vor  seinem  Zimmer 
stand.  Weil)e  und  braune  Frauenschultern  streiften  einander  mit  dem  Ausdruck 
selbständiger  Wesen  ...  Lippen  hatten  Gedanken  und  Gefühle,  eigene  Leiden^:» 
schäften,  die  in  ihnen  ausbrachen,  oder  die  sie  verbargen:  besonnene  Tiere.  Grelle 
Gewänder  glitten  unter  Kosen  und  Knirschen  durcheinander,-  auch  sie  waren  ein 
Leben  für  sich,  ein  elementares  Geschehen,  Das  alles  brach  ins  Zimmer  und  wir« 
beite  durcheinander  in  eiligen  und  heftigen  Genüssen,  in  Umarmungen,  die  Scherze 
waren.  Auf  einem  Gesicht  fral)  das  Leid,  das  andere  verdunkelte  die  Lu^.  Die 
Stoffe  brannten  im  Licht  einer  Fackel,  die  jemand  in  der  Luft  schwang  und  dann 
einer  Frau  ins  Gesicht  stiel),  worauf  es  Nacht  wurde.  Aber  neue  Fackeln  tanzten 
in  den  Spiegeln  empor. 

Das  erfüllte  das  Zimmer  und  überschwemmte  die  Erde, 

In  der  blutigen  Beleuchtung  der  vielen  Gesichter  taumelten  die  leidenschaftlichen 
Schicksale,  die  sein  Gei^  und  sein  Blut  geboren  hatten,  und  die  unsterblich  für  ihn 
verloren  waren.  Und  doch  hatten  sie  einige  Formen  seines  Geistes  angenommen, 
Augen  lebten,  in  denen  die  Umrisse  früherer  Umarmungen  noch  nicht  verwischt 
waren.  Lippen,  die  noch  genul)fähig  waren,  wölbten  sich  ihm  erinnerungssüchtig 
entgegen,  und  er  durfte  sie  nicht  berühren,  weil  sie  schwer  an  einer  Vergangenheit 
trugen,  die  ihm  feindlich  war.  Fremde  Küsse  waren  auf  die  gehäuft  und  die  Er« 
eignisse  vieler  Tage,  unter  denen  seine  Liebkosungen  und  sogar  die  Erinnerung 
daran  verkümmert  waren.  Und  doch  fühlte  er  diese  Lippen  auf  den  seinen  ab« 
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gezeidhnet.  Und  viele  dieser  Menscfien,  die  er  sehr  liebte,  hatte  er  nie  gekannt,  Viel¬ 
leicht  hatten  sie  nie  gelebt  ,  .  , 

Da  fal)ten  alle  einander  an.  Sie  vollführten  einige  Tanzfiguren,  er  wurde  von  der 
Tür  in  die  Mitte  des  Zimmers  geschoben.  Sie  warfen  die  Fackeln  in  einer  Rcke 
zusammen,  sie  stellten  sich  von  neuem  auf,  und  ein  Cancan,  der  alles  in  Brand 
seMe,  flammte  wie  ein  Feuerwerk  und  erlosch  plöfelich  im  Dunkel,  Im  Augenblick, 
da  die  lefeten  beschatteten  Aufregungen  im  Hintergrund  des  Zimmers  vergingen, 
und  während  aus  der  Ferne  der  Lärm  und  die  Musik  eines  Festes  herüberklangen, 
trat  Malva  vor.  Sie  war  ihm  entgegengegangen  und  stand  nun  in  der  Mitte  des 
Zimmers,  Mit  einer  tiefen  Verbeugung  begrül}te  sie  ihn.  Langsam  streifte  sie  die 
Röcke,  dal)  in  der  dünnen  roten  Seide  mit  einer  schmiegsamen  Wendung  Schenkel 
und  Kniee  hervortraten.  Sie  verdrehte  langsam  die  Hüften  und  stüMe  blifeschnell 
gleitend  den  Arm  auf,-  und  indeß  sie  sich  räkelte  und  den  geschminkten  Kopf  wiegte, 
sah  sie  ihn  an.  Die  prahlerischen  Lockungen  einiger  hundert  Kokotten  umwirbelten 
ihn,  und  ihr  Mund  war  kein  Mund  mehr, 

Paul  kam  nach  Mitternacht  in  Dieppe  an.  Er  wollte  sich  vom  Portier  einen  Punsch 
brauen  lassen,  von  heiligen  Jungfrauen  träumen  und  dazu  eine  Zigarette  rauchen. 
Ein  Dufeend  »Leben  der  Heiligen«  lag  zwischen  fliegenden  Blättern  auf  seinem 
Tisch  umher:  er  würde  die  Notizen  sammeln  und  ein  Gebet  an  die  himmlische 
Liebe  verrichten:  nur  von  fern,  leichtsinnig  und  beschwingt,  weil  er  müde  war  und 
nichts  wünschte,  als  in  einem  weilten  Garten  schlafen  zu  gehn. 

Aber  als  Paul  im  Dunkel  langsam  die  Treppe  hinaufstieg,  glaubte  er,  dal)  er  in 
Malvas  Zimmer  ginge,-  und  wenn  er  jefet  einträte  —  Er  fühlte  wieder  die  heil)en 
Blutströme,  die  Malva  und  ihn  in  anderen  Nächten  umrannen,  durch  eine  Treib^^ 
hausnacht  im  Zimmer  toben.  Sie  zerfleischten,  was  an  warmen,  unvergänglichem 
Leben  in  der  Luft  lebte . .  Wenn  sie  nun  irgendwo  in  einer  Ecke  säl)e,  stumm,  und 
so  ihn  lange  erwartet  hätte..  Wenn  sie  aufstände,  irgendwo  aus  dem  Dunkel,  wenn 
nur  ihre  Augen  sich  erhöben,  wie  eine  Flut  bestirnter  Finsternis,  und  ihn  umschlän.= 
gen  . .  Es  waren  die  Blicke,  die  im  Dunkel  schwammen,  die  zarte  Gestalt,  so  schmal 
und  entschwindend,  und  ihre  Stimme,  die  plöHich  spräche . . 

Er  stand  lange  vor  der  Tür  und  wagte  nicht  zu  öffnen,  bis  er  den  Portier  kommen 
hörte.  Nun  ri^  er  die  Tür  auf,  tastete  zur  Konsole  und  entzündete  mit  zitternden 
Händen  die  Kerzen  vor  dem  Spiegel.  Und  ein  gleitendes  Dunkel  wurde  farbig,- 
er  sah  sein  Gesicht  in  einem  erstarrten  Taumel  von  Nächten  und  Tagen,  in  sie 
verdämmernd,  leise  leuchtend  und  entzückt,  wie  das  Gesicht  der  Toten. 

Der  Portier  trat  mit  einer  rauchenden  Punschschüssel  herein.  Er  stellte  sie  vor^ 
sichtig  auf  den  Tisch, 

»Nehmen  Sie,  Francois.« 

,  .  Es  waren  Menschen  in  das  Sterbezimmer  getreten, 

Fran9ois  sah  sich  um.  Er  ging  auf  den  Ful)spifeen  zum  Waschtisch,  ergriff  den 
Krug  und  leerte  ihn.  Er  schlich  zurück,  hielt  das  Gefä^  in  den  Dampf  der  Schüssel 
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und  drehte  es  behutsam  hin  und  her.  Dabei  sagte  er  leise:  »Sie  werden  sehn,  Sie 
werden  sehn,  wie  das  fröhlich  macht.« 

Er  schöpfte  Punsch  in  seinen  Krug,  und  dann  war  er  fort.  Seine  Schritte  schlürften 
die  Treppe  hinunter,  Paul  lauschte  ihnen,  und  lauschte  noch,  als  sich  kein  Laut  mehr 
im  Hause  regte, 

.  .  Die  Menschen  waren  leise  hinausgegangen,  Eis  war  still. 

Dann  brach  in  der  Ferne  ein  Tumult  los  und  wälzte  sich  mit  rasender  Eile  heran. 
Und  plöMich  fühlte  Paul  in  einer  furchtbaren  Zerknirschung  die  Stille  und  die  Nähe 
des  Meeres  in  der  Nacht,  Und  dann,  als  er  sich  in  den  Lehnstuhl  warf,  wurde  er 
vom  Gedanken  an  Malva  wie  von  einem  Strudel  ergriffen,  die  Monologe  der  Ein^» 
samkeit  überstürzten  sich,  es  w^lr  nicht  ihr  Zimmer,  sie  war  fern,  und  er  hatte  sie 
für  immer  verloren  .  .  Ein  schluchzendes  Klagelied  zog  über  ihn  weg,  wie  ein  end«' 
loser  Zug  entschwindender  Stunden, 

Die  Stille  schien  sich  in  den  Kerzen  zu  verzehren.  Auch  jenes  unwirkliche  Leben 
im  Spiegel  erstarb,  Paul  fühlte,  wie  der  Wunsch,  Malva  zu  besifeen,  tropfenweise 
im  Pochen  seines  Blutes  schwand,  und  es  war  der  einzige  Laut  in  der  Nacht;  dieses 
Entsagen,  das  wie  ein  langsames  Verbluten  war. 

Als  er  so  still  geworden  war,  dal)  er  sich  nicht  mehr  leben  fühlte,  erhob  sich  die 
Gegenwart  der  Geliebten  aus  der  Tiefe  seiner  Seele,  und  die  Stille  verwandelte 
sich  in  sie.  Es  war  ihr  Zimmer,  in  dem  er  war,  sie  war  ihm  nah,  er  sah  ihre  Augen, 
und  das  sanfte  Licht  ihrer  Hände  und  die  samtne  Wehmut  ihrer  Gestalt,  Er  sah 
sie  ganz,  die  Geliebte,  in  ihrem  fernen,  vom  Strahlen  ihrer  Seele  gereinigten  Leben , , 
Er  war  des  Glückes  voll,  als  er  das  grol)e  teppichschwere  Zimmer  wieder  sah,  in 
der  Dämmerung,  wenn  die  Schatten  der  Bäume  an  den  Wänden  schwankten  und 
ein  anhaltendes  Sausen  des  Windes  diesen  kostbarsten  Fleck  der  Erde  mit  magi** 
sehen  Kreisen  umschlol), 

Ihre  kleine  zarte  Gestalt  schmiegte  sich  an  seine  Kniee,  die  schimmernden  Händchen 
tasteten  in  sül)er,  o  so  verlorener  Trunkenheit  über  sein  Haar,  sein  Gesicht,  hielten 
sich  auf  seinem  Mund,  wie  zwei  Vögel  in  der  warmen  Ecke  aneinandergeschmiegt 
und  horchten  auf  das  Zittern  in  Meeres  Blut,  Alles  ertrank  in  ihren  Augen,  diesen 
Augen  einer  durchs  Unermel)liche  sich  neigenden  Hingabe,  dieser  todsanften  Finster/=^ 
nis  des  Lefeten,  des  nie  mehr  Erwachens  und  ewigen  lebenden  Duftens  am  Herzen 
einer  übermenschlichen  Güte  ,  ,  Die  schluchzende  Dankbarkeit,  das  selige,  selige 
Erfüllen  ihrer  Augen,  die  die  Welt  begruben  und  sie  beide  tief  darunter,  einzig 
Lebendes  in  eben  verstummter  Musik  ,  , 

Oder  war  es  nicht  so?  Hatte  er  sie  nur  in  seinen  Armen  gehalten,  damit  ihre  Seele, 
die  ihn  in  ihrem  Leib,  der  wie  ein  geängstigtes  Tier  gezittert  hatte,  nicht  zu  Tränen 
rühren  konnte,  durch  alle  Poren  in  ihn  eindränge,  in  jenen  Dämmerungen,  Stunden 
schmerzensschönen  Erkennens,  sich  nicht  ganz  hingeben  zu  können,  so  mit  dem 
leMen  verrinnenden  Odem;  auf  deJ)  später,  nach  Jahren,  ihre  unstrebliche  Schönheit 
in  ähnlichen  Stunden  aufsteh  und  übermächtig  die  Welt  erfülle  und  ihn  in  die  Kniee 
zwänge  vor  dem  rauschenden  Flügelschlag  ihrer  Hingabe  und  ihm  das  Herz  aus  dem 


Leibe  risse  und  es  binaushalte  in  das  ungewisse  Liclit  des  Tagendes,  tierisch  zuckendes 
Weh,  verblutende  Reue  .  .und  es  aufjubelnd  hinausschleudere  unter  die  Sterne!  Dal) 
sich  ihr  kalter  Chor  belebe  .  .  zu  ihrem  Lob,  zum  schmelzenden  Hochgesang  einer 
Frau,  die  sül)er  war,  als  die  gereifte  Traube;  zarter  als  das  Riedgras,  das  vor  dem 
Sonnenlicht  erzittert,  und  die  so  gewaltig  liebte,  mit  hingerissenem  Herzschlag,  mit 
erbleichenden  Händen  und  ausgedorrten  Augen,  mit  einem  Beben  um  den  Wimpern^» 
schlag  des  Geliebten,  da^  von  dem  Arblick  die  Engel  Gottes  erstarrt  wären, 

Es  war  geschehen,  da^  er  sie  wiedersah,  als  ihre  neue  Liebe  in  lichten  Höhen  über 
ihr  schwebte.  Durch  das  Blau  des  Himmels  jagten  «.man der  die  Liebesgedanken, 
von  ihrem  Herzschlag  gelenkt,  der  sie  wie  ein  beglückender  Südwind  hin^»  und  her^» 
warf  Er  dachte:  ihre  Liebe  i^  ihr  Leben,  ihren  braunen  Leib  berührte  nie  das 
Feuer  der  Ferne.  Sie  i^  eine  schwache  Irdische  und  sehr  keusch.  Ihre  Liebe  i^  ihr 
Leben,  welchen  Namen  auch  der  Ruf  vom  hohen  Turm  verkünde.  Wieviel  leiden*» 
schaftliche  Gewalten  brachen  sich  schon  auf  einem  kindlichen  Traumgesicht,  von 
wieviel  zweifelhaften  Ozeanen  überschwemmt  glänzt  es  in  unverwüstlicher  Rein*» 
heit:  —  sie  spiegeln  immer  die  alten  Sterne,  die  wechselnden  Gewässer,  die  aus  dem 
Grund  ihrer  Seele  aufsteigen  und  ihr  Antlife  verfinstern. 

Er  ging  an  ihr  vorüber  der  sinkenden  Sonne  entgegen,  die  den  Asphalt  der  Stral)e 
kühlte.  In  flimmernden  Zaubern  gingen  sie  einander  vorüber.  Goldgrüne  Lichter 
mit  opal  schimmernden  und  rötlichbraunen,  rauschenden  Flecken  und  Stichflammen 
mischten  sich  in  ihren  sich  kreuzenden  Blicken.  Die  Sonne  tanzte. 

Zwei  fremde,  farbige  Schicksale  schwebten  einander  vorbei  in  den  wirbelnden  Ka*» 
tarakten  der  Abendlichter  —  ewig  den  Täuschungen  der  bunten  Stunde  ausgeliefert. 
Und  bei  beiden,  in  aufleuchtenden  Hintergründen,  klang,  —  ein  kurzer  CymbeU 
schlag,  —  der  Hai)  auf  Da  fühlte  er,  dal)  er  reif  für  diese  einzige  Liebe  geworden 
war,  weil  er  Ha^  empfunden  hatte.  Zäh  und  hart  wie  ein  Cymbelschlag. 

Im  starken  Rausch  einer  seiner  Erfüllungen  schritt  er  aus  durch  ein  Tor,  zwischen 
festlichen  Pappelreihen,  dem  Triumpf  des  Tages  entgegen,  Aus  der  sinkenden  Sonne 
stürzten  die  roten  Wölfe  und  fral)en  alles  Mitleiden,  alle  Qual  der  Schwäche,  alle 
Liebe,  allen  Hai),  Flogen  in  feurigen  Rudeln,  dem  Käfig  entronnen,  gegen  dessen 
Stäbe  sie  eine  Ewigkeit  gewütet  hatten,  in  dem  so  viel  Lebensatem  verglüht  war. 
Sein  Herz  flammte  in  der  Brun^  reil)ender  Tiere  .  . 

Er  betrat  eine  Kirche, 

Hinten  im  Chor,  der  mit  barbarisch  bunten  Stoffen  ausgeschlagen  war,  auf  smaragd¬ 
grünen  Polstern  kauerten  Geschöpfe  des  Orients,  Janitscharenmusik  bliel)  zum 
Sturm,  begleitete  irgend  eine  Himmelfahrt  .  .  .  Und  im  Ruf  der  Instrumente  endete 
die  überirdische  Mehelei,  verblutete  grell  und  dampfend  die  geschlachtete  Sonne. 
Ein  Stück  blutendes  Herz  blieb  in  der  Ecke  des  gemalten  Chorfensters  kleben  und 
gerann,  —  Nun  hätte  er  die  Hymnen  der  bittren  Notwendigkeit  singen  wollen.  Die 
stählernen  Gesänge  der  Unentrinnbarkeit,  Die  Sprache  des  ungeheuerlichen  Her*» 
zens  erforschen,  das  mit  eisernen  Schlägen  die  Welt  lenktT 
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Aber  der  müde  Rhythmus  Mensch  bridht  in  die  Kniee,  Malva  , , ,  Wer  erhöbe 
sein  Haupt  über  das  Blühen  der  Welt!  Blut  i^  unser  Schicksal,  und  die  Spracihe 
des  Blutes,  die  dem  Höheren  fremd  i^,  und  die  wir  lieben  sollen  bis  zum  Tod  und 
Vergehen,  bis  in  der  Ferne  der  erste  Schlag  der  Hymnen  ertönt,  die  die  bittere 
Notwendigkeit  singen,  das  Uhrwerk  der  Welt,  und  die  ein^  unser  taubes  Ohr 
treffen  werden.  Dann  i^  alles  vergangen,  unsere  Liebe,  und  alle  Liebe  und  alle  Zärt¬ 
lichkeit,  die  gewesen  i^,  und  auch  unsere  Fremdheit  und  das  Erinnern,  das  dir  wie 
Essig  schmeckte...  Alles,  was  i^,  wird  hingeschlachtet,  O  greulicher  Mord,  wenn 
uns,  die  in  einem  Schlachthaus  wie  in  feenhaften  Verzauberungen,  in  wechselnden 
Schauspielen  von  Pracht  und  Herrlichkeiten  gingen,  die  über  geliebten  Händen  in 
wehmütigem  Glück  erweichten  und  die  ganze  Seele  in  die  Schönheit  eines  Abends 
ausströmten,  wenn  uns  die  kosmische  Mathematik  das  Genick  bricht!  Die  selbe 
viehische  Pedanterie,  die  uns  zur  ^mbolischen  Verrichtung  unseres  eigenen  Schick¬ 
sals  verführt,  wenn  wir  uns  von  Tieren  nähren,  die  wir  umbringen,  und  von  vielem 
Wachsenden,  was  wir  ausreil5en  und  hinunterschlingen.  Verdammter  Totenschädel 
der  Welt!  Lächerlicher  Wiederkäuer!  Du  unendlicher,  grimmassierender  Magen, 
du  ewige  Verdauung  eines  ungeheuerlichen  Wahnsinns,  Legt  euch  in  Blumen  und 
fühlt  durch  ein  brausendes  Blühen  den  Schwarm  des  Tandaradei.  Die  grünen  und 
roten  und  blauen  Erdenräusche  wachen. 

Malva,  ich  liebe  dich,  komm!  Ich  war  krank,  lag  im  Fieber  der  Ferne,  war  trunken 
vom  glanzvollen  Aufstieg  des  Frühlings  in  das  blaue  Feuer  der  himmlischen  LichU 
wüsten,  ich  war  totkrank. —  Nun  gib  mir  deinen  Schol),  ich  will  mich  in  ihn  wühlen, 
in  breit  aus  gelockerten  Schollen  atmende  Frühlingserde,  die  bis  in  die  fernsten 
Horizonte  mit  Flügeln  schlägt.  Sie  erzeugen  den  dunklen  beseligenden  Rausch,  in 
dem  wir  bald  vereint  emporfahren  werden,  durch  viele  böse  Erdennächte  in  die 
Heimat  der  blühenden  Aprikosenbäume,  ins  Land  der  goldgesponnenen  Bienen;:' 
schwärme  und  der  blauen  Gewässer,  die  ein  kristallenes  Feuer  sind,  O  komm, 
Malva!  — Das  Echo  deiner  Liebe  ruft  dich,  mit  deinen  Worten  ruf  ich  dich,  ich  bin 
reif  für  deine  grolle  Liebe,  die  die  Sturmflügel  ausgebreitet  hat  und  den  jauchzenden 
Orkan  der  Erfüllung  beschwört,  daß  er  mit  herzbrechendem  Glanz  über  dich 
komme,  deine  Augen  blind  mache  und  taub  deine  Ohren,  dir  die  Glieder  losbinde 
zum  rasenden  Spiel  und  deinen  Schoß  erlöse,  —  O  komm,  Malva,  mich  verzehrt 
die  Glut  deiner  Liebesschwüre,  und  die  trunkene  Wut,  mit  der  du  mich  begehrt, 
zerfeM  mein  Gehirn,  Deine  liebkosenden  Hände  wühlen  in  meinem  Fleisdi  und 
graben  mein  Herz  aus.  Deine  Haare  erdrosseln  mich  mit  ihrem  wilden  Duft  —  und 
dein  Schoß  ruht  klaffend  über  der  Sonne  in  Rasereien.  Du  empfängt  die  Gewalt 
der  stürmenden  Systeme,  in  unerhörten  Ausbrüchen  und  Zusammenbrüchen,  in 
auf  heulenden  Weltlavinen,  die  du  unersättlich  aufnimm^,  in  Zuckungen  eines  wüten«' 
den  Triumphes,  einer  unaufhörlichen,  nie  endenden  Sättigung  durch  Jahrtausende, 
die  wie  eine  Sekunde  sind  und  die  begnadend  über  dich  gehen:  in  Ausbrüchen,  in 
Zusammenbrüchen,  in  flammenden  Lavinen,  die  mit  ihrem  Wollu^geheul  an  die 
Stirn  des  Meisters  schlagen,  daß  ihr  immer  neue  Welten  entstürzen.  Die  Ver« 


niditeten  nimmt  er  in  seinem  Atem  auf,  er  sdienkt  sie  dir  zurück,  dal)  du  sie  auf*^ 
nehmet,  denn  seine  Lu^  i^  in  dirr 

Ein^  kommt  die  Zeit,  dann  fliege  aucfi  ick  dir  entgegen,  dann  stöhnt  du  wieder 
—  o  mit  wie  größerer  Hingabe  —  unter  mir  auf,  der  ick  mick  jubelnd  in  deinem 
Scko^  vernickte.  Ick  komme  in  den  sckie^enden  Glutmassen,  die  sick  vom  Hock=^ 
gebirge  des  ewigen  Feuers  gelö^  haben  und  Millionen  zukünftige  Welten,  MiU 
liarden  zukünftige  Sterne  und  die  ganze  Nahrung  der  Schöpfung  mit  sich  führen, 
Ick  komme  in  den  Rudeln  der  roten  Wölfe,  die  mit  ihrem  hungrigen  Geheul  am 
ewigen  Schweigen  der  Tiefe  nagen  und  durch  den  Raum  von  einem  Ende  zum 
andern  ihren  alles  überflammenden  Weg  ziehn  —  doch  bei  dir  i^  ihr  Ende  ...  In 
einer  gewaltigen  Feuergarbe  werden  sie  aus  deinen  Gliedern  schlagen.  Sie  werden 
in  das  ewige  Schweigen  der  leMen  Tiefen  stürzen.  Sie  werden  im  Wiegenlied  der 
Schöpfung  ertrinken:  dem  unergründlichen  Spiegel  für  die  Ausbrüche  deiner  Lu^, 
der  dich  wie  das  eigene  Herz  mit  seiner  traumhaften  Seele  trägt  und  es  hütet.  Es 
schwebt  in  gewaltiger  Gegenwart,  in  unglaublicher  Freude  hoch  über  seiner  träum«» 
haften  Wehmut,  die  finster  lächelt.  Denn  du  ha^  das  ewige  Schweigen  der  Tiefen, 
das  grolje  Gedenken  ha^  du  für  alle  Zeit  beglückt,  Geliebte, 

Wenn  die  Zeit  kommt,  da  die  Sterne,  meine  Brüder,  mich  in  ihrer  flammenden 
Litanei  entführen,  wenn  auch  ich  dir  entgegenfliege,  um  mich  jubelnd  in  deinem 
Schol}  zu  vernichten,  so  wird  es  nur  einer  meiner  zeitlichen  Wünsche  sein,  die  ein«« 
mal  durch  mein  Blut  geirrt  sind  und  aus  Berufung  sich  zu  Tode  hefeen  müssen. 
Meine  Liebe  i^  tiefer.  Ich  will  dich  mit  dem  Traum  meiner  Seele  tragen,  du  mein 
Herz,  das  in  feurigen  Nebeln  über  mir  ruhtT 

Die  Kerzen  waren  heruntergebrannt  und  erloschen.  Es  war  Nacht  gewesen,  und 
jeM  begann  es  im  Zimmer  zu  dämmern.  Paul  sal)  unbeweglich  und  mit  toten 
Augen,  Als  es  heller  wurde,  raffte  er  sich  auf.  Er  sah  die  Punschschüssel,  die  un¬ 
berührt  auf  dem  Tisch  stand.  Er  kostete  das  Getränk,  Es  widerte  ihn  an. 

Er  stand  auf  und  wollte  zum  Fenster  gehn. 

Aber  da  begannen  drauljen  die  Glocken  das  Angelus  zu  läuten,  und  Paul  schrak 
vor  der  gespenstischen  Nüchternheit  dieser  Stunde  zurück.  Er  warf  sich  angekleidet 
aufs  Bett  und  schloß  die  Augen.  Seine  Lippen  bewegten  sich  . , . 

»Ich  will  dich  mit  dem  Traum  meiner  Seele  tragen,  du  mein  Herz,  das  in  feurigen 
Nebeln  über  mir  ruht , , ,« 

Die  Glocken  verstummten. 

Am  übernächsten  Tag  sah  Paul  zum  leMenmal  das  Meer,  Er  war  über  das  Land 
immer  dem  Brausen  der  Brandung  entgegengelaufen.  Er  fürchtete,  er  käme  zu  spät. 
Endlich  sah  er  das  Meeir 

Es  war  strahlend  heller  Mittag.  Das  Licht  kam  von  abertausend  schimmernden 
Kronleuchtern  in  den  Lüften , . .  Sie  leuchteten  so  sehr,  dal)  es  unmöglich  war,  einen 
einzelnen  von  ihnen  zu  unterscheiden , .  ,  Das  Meer  glänzte  in  wogender  Seide  ,  .  . 
Der  Strand  war  schwarz  von  Menschen,  die  im  Halbkreis  auf  hölzernen  Klapp» 
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Fauteuils  sa^en , . ,  Paul  kam  mit  einigen  Nadizüglern ...  Sie  nahmen  behutsam,  wie 
in  einem  Konzertsaal,  ihre  Pläfee  ein , , ,  Als  eine  Dame  ihrem  Begleiter  etwas  zu^s 
flüsterte,  sdhnellte  ein  Dufeend  bleicher  Köpfe  herum  und  machte  P^! 

P^!  Das  Meer  spielte. 

Die  Menschen  hatten  die  Köpfe  auf  die  Kniee  gelegt,  oder  sie  hielten  die  Hand  vor 
die  Augen, 

Das  Meer  spielte,  und  eine  Hwigkeit  verran, 

Paul  hatte  das  Gefühl,  als  ob  sie  alle,  die  hier  sa^en,  langsam  in  die  Erde  ver** 
sänken.  Dann  wieder  stand  sein  Stuhl  auf  dem  Rand  eines  Abgrunds  und  er  lehnte 
über  ihn  hinüber.  Er  glaubte,  dal)  hinter  seinem  Rücken  die  Menschen,  die  ihm 
nahe  gewesen  waren,  gemordet  und  gevierteilt,  dal)  ihre  Häuser  in  Brand  gesteckt, 
ihre  Frauen  und  Kinder  geschändet  würden. 

Das  Meer  spielte. 

Eine  Frau  bekam  Herzkrämpfe  und  schrie  auf  Ein  nackter  Mann  mit  einemHammer, 
wie  sie  Steinklopfer  haben,  mit  einem  langen  Stiel,  der  ein  schmales  Eisen  hielt,  kam 
die  Reihen  herauf  bis  zu  ihrem  Plafe,  Er  hob  den  Hammer  wie  eine  Gerte  und 
schlug  ihr  den  Schädel  ein.  Oberall  hörte  man  sie  jett  aufschreien,  die  wunder^ 
schönen,  blassen  Frauen,  denen  das  Spiel  gewaltsam  ihr  Leben  entriß,  und  über*» 
all  sah  man  die  nackten  Totschläger  sich  durch  die  Reihen  schieben  und  sah  das 
leichte  Schwingen  des  Hammers, 

Das  Meer  spielte. 

Da  stürzte  neben  Paul  ein  braunes,  feingliedriges  Mädchen  vom  Stuhl  und  wälzte 
sich  auf  dem  Boden,  Sie  schlug  die  Zähne  in  das  Holz,  um  nicht  aufzuheulen.  Aber 
schon  kam  ein  Mann  mit  dem  Hammer  die  Reihe  herauf,  behutsam  auftretend  wie 
in  einem  Konzertsaal.  Den  Rücken  gegen  das  Meer  schob  er  sich  an  den  StuhU 
lehnen  entlang,  Jefet  stand  er  vor  Paul,  Er  stiel)  ihn  mit  dem  Knie,  Paul  war  starr 
und  kalt  und  sah  ihn  an.  Der  andre  verneigte  sich  leicht,  sehr  höflich,  als  ob  er  um 
Entschuldigung  bäte.  Dann  hob  er  mit  der  linken  Hand  den  Hammer  wie  eine 
Gerte  und  schlug  dem  schlanken  braunen  Mädchen,  das  mif  dem  Gesicht  auf  der 
Erde  lag  und  wimmerte,  den  Schädel  ein. 

Das  Meer  spielte  und  eine  Ewigkeit  verrann. 

Da  kam  das  Meer  herauf  eine  Frauengestalt  gezogen.  Das  Meer  legte  sich  zu 
ihren  Fül)en,  Sie  ging  bis  an  den  Rand  und  blieb  stehn, 

Malva! 

Ein  grol)er  rothaariger  Herr  mit  einem  pockennarbigen  Gesicht,  der  in  der  ersten 
Reihe  sal),  erhob  sich  und  sprach: 

»Ich  bitte  um  Aufmerksamkeit  für  dieEsdur<*Sonate,  in  die  sich  unser  aller  Mutter, 
das  heilige  Meer,  ergehen  wird.  Die  Stimme  der  Liebe  wird  aus  dem  glänzenden 
Spiegel  aufstehn  und  das  Hosianna  über  dem  Leben  singen.  Lauscht,  ihr  Gott*» 
besessenen,  die  ihr  einem  ausschweifenden  Seelenwandel  frönt,  lauscht,  ihr  mond*» 
*  süchtigen  Unkeuschen!« 

Der  Herr  nahm  PlaE  nachdem  er  sich  einer  korrekten  Verbeugung  entledigt  hatte. 
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Das  Meer  spielte. 

Malva  wartete. 

Dann  seMe  sie  ganz  hoch  ein.  Man  hörte  keinen  mensAIiAen  Laut,  ihr  Mund  tat 
sidi  nur  weit  auf,  sie  breitete  die  Arme  auseinander,  sie  legte  den  Kopf  tief  in  den 
Nacken  zurück.  Und  die  Stimme  der  Liebe  durckdrang  hoch  und  blendend  weil) 
die  Herzen  aller  Menschen,  die  hier  sal)en.  Hinter  seinem  Rücken  spürte  Paul  bebend 
das  kristallene  Blühen  der  Erde,  und  die  Stimme  sang,  lautlos,  schrecklich . . .  sang, 
sang  durch  die  lange  blendendlichte  Ewigkeit  das  Hosianna  über  dem  Leben. 

Die  Helligkeit  und  die  Glut  nahmen  ab.  Die  Kronleuchter  erloschen  einer  nach 
dem  andern.  Es  wurde  finstere  Nacht,  Aber  in  der  Dunkelheit  sah  man  sie  stehn, 
mit  weitgeöffnetem  Mund,  mit  ausgebreiteten  Armen,  den  Kopf  zurückgeworfen, 
auf  dem  seidenen  Wogen  des  Meeres,  von  dem  nur  noch  ein  kleines  Stückchen  um 
ihren  Kopf  wie  eine  Aureole  glomm,  und  die  Stimme  der  Liebe  sang! 

Eine  hei^e  Ewigkeit  verrann.  Die  Stimme  der  Liebe  sang.  Das  Meer  spielte,  heil)e 
schimmerndweil}e  Ewigkeiten  lang.  Und  die  Stimme  der  Liebe  sang,  die  erstarrte 
Seele  von  allem  Glanz,  der  dahinzog,  --  hoch  und  schimmernd  weil)  sang  sie  in 
der  Nacht.  ^ _  i 
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KARL  VOLLMÖLLER:  ZWEI  GEDICHTE 


Aut  quod  periiü  id 
perditum  putas? 

L  Nun  das  hinging,  was  dodi  unendlidi  war, 
und  was  hell  schien,  so  ganz  und  gar  verdunkelt, 
und  das  Licht  losch,  das  noch  zulefet  gefunkelt, 
und  mir  der  Glanz  und  Duft  von  deinem  Haar 

und  dein  mir  eigner  Leib  nun  angstvoll  stumm: 

Da  dies  hinging,  was  soll  noch  weiter  kommen! 

O  du  mein  Gott,  wie  leid  ich,  und  warum 
ha^  du,  der  du  viel  schenktet,  mehr  genommen? 

Du  reichtet  mir  des  Lehens  seltne  Tränke 
früh:  Leiden  die  wie  fremde  Blüten  prunken 
und  lastende  wie  starre  Wolkenbänke. 

Wie  trank  ich  Lu^  und  wie  besa^  ich  trunken 

die  Nacht,  den  Wald,  die  Liebe  und  das  Meer 
die  starren  Gletscher.  Sül}igkeit  des  Windes  — 
doch  sieh,  mein  Herz  blieb  das  Herz  eines  Kindes 
und  eines  Kindes  Seele  rein,  doch  leer! 

Nur  Wunden  glühen  fort,  die  ich  geschlagen. 

Du  bi^  sehr  grol)  und  gro^,  o  Gott,  dein  Hohn; 

Die  falschen  Siege,  blutigen  Niederlagen 
da  alles  tiefste  mir  nicht  Frucht  getragen 

so  gib  das  lettte  tiefe  mir:  den  Tod  .  . 


II.  Mein  Sohn, 

heb  auf  dein  Haupt  und  gürte  deine  Lenden. 

Gib  mir  die  Hand.  Schau  her,  was  dir  verliehen 
sind  meine  göttlichen  Melancholieen, 
dal)  was  du  schuft  in  dir  sich  mu^  vollenden 
und  stets  die  eigenen  Gebilde  fliehen 


und  die  göftlidie  Unersättlichkeit, 
fürstlidhes  Gut  und  sdhaurigste  Gewalten 
trofeig  verschwendend  dennodi  zu  gestalten, 
mit  Händen  sdiöpfend  aus  dem  Strom  der  Zeit 
das  All  ergreifend  keines  zu  behalten 

dem  Dämon  dienend,  kindlich  stets  bereit, 
mit  Weh  erzeugtes  lächelnd  zu  zerstören, 
mit  Schmerzen  liebend  keinem  zu  gehören  — 
wei^t  du  ob  höchster  Stolz  nicht  tiefstes  Leid: 

Dir  ward  ein  Wiegenlied  aus  Föhrenchören 

Kampf,  Wahn,  Verzweiflung,  Sturz  und  dumpfer  Schrei. 
Sternhoher  Nächte  funkelndes  Gepränge 
die  tausend  lauten  Sonnenuntergänge 
glaubt  du,  das  alles  dieses  je  verloren  sei  .  . 

Noch  bleibt  die  Schwermut  ewiger  Gesänge. 

Sieh  diese  Traurigkeit  bewahrt  vereint 
was  dich  je  angerührt  des  Hohen  Groljen 
was  du  verschmäht,  versagt  und  was  genossen 
und  Liebeszähren  die  um  dich  geweint 
und  Muttertränen  die  um  dich  geflossen. 


I.  Sie,  die  den  rechten  Kinderweg  verlor 
Die  Schar  der  blind  Verirrten  und  Verwirrten! 

—  Da  schon  zur  Tat  wir  froh  die  Rosse  schirrten. 

Klingt  noch  ersticktes  Rufen  dir  ins  Ohr 

Und  schaut  im  Dunkel  du  verstörter  Larven 
Gerauftes  Haar,  erloschner  Augen  Brände. 

Vergilj  das  Jammern  der  gerungnen  Hände  «— 

Uns  rührt  der  Wind  die  goldnen  Abendharfen: 

Uns  ward  das  Reich.  —  Sie  sind  verdammt  zu  schweifen 
Um  bittre  Seen  (vergilj!)  in  Aschenfernen. 

Durch  schwarze  Flüsse,  hallende  Cavernen 
Verhülltes  Weh  die  toten  Seelen  schleifen. 
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Die  nie  gesdiöpft  am  Borne  der  Enthüllung, 
Die  nie  die  Frudht  des  runden  Lebens  aI5en  — 
Und  wandern  stets  die  langen  Sehnsuchtstra^en 
Und  kommen  nie  zum  Lande  der  Erfüllung. 


II,  Noch  steht  das  Bild  mit  unbewegten  Mienen. 

—  Nun  wir  in  sieben  Jahren  bleicher  Frohn 
Mit  vielen  Brüdern  der  Verhüllten  dienen, 

Und  mancher  seufzend  sank  und  manchem  schon 
Die  ehrnen  Lippen  sich  zu  regen  schienen, 

Wie  leicht  da^  jefet  im  ungewissen  Licht 
Dal}  plöMich  einer  der  sich  ganz  gereinigt 
Dal}  eines  Kindes  Stimme  also  spricht: 

,Sie,  der  ihr  knietet,  der  ihr  euch  gepeinigt, 

Sie  die  ihr  suchtet  i^  die  Höchste  nicht'. 

Dann  werden  viele  freilich  jäh  erbleichen 
Doch  du  lal}  mich  es  sein,  der  Antwort  gibt. 

Denn  du  bi^  müd  --  ,So  geht!  Beweint  die  Leichen! 
Seht  dieser  hier,  mein  Freund,  den  meine  Seele  liebt, 
Er  spürte  lang  aus  den  geheimen  Zeichen 

Die  milden  Schauer  tieferer  Heiligtume, 

Er  blieb,  getreu  dem  Dien^,  dem  er  verschrieben. 
Doch  was  euch  leuchtend  schien  aus  eigenem  Ruhme 
War  ihm  nur  Vorglanz  einer  reinem  Blume 
Und  nur  ein  Weg  um  tiefer  noch  zu  lieben 

Zu  tiefem  Tiefen  gleitendes  GeleiÜ" 

Er  war  ein  Liebender.  Er  hat  gerungen: 

Der  viel'  erkannt  und  wenige  ganz  umschlungen 
Zum  Trost  der  schauerlichen  Einsamkeit 
Und  stand  dem  Hohn,  und  litt  die  Kreuzigungen 

Und  trug  die  Dornenkrone  seiner  Zeit'. 
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REMy  DE  GOURMONT:  MARGINALIEN  UBER  EDGAR  POE 

Idi  glaube  nicht  clal)  das  amerikanische  Milieu  Poe  feindlicher  gewesen  i^  als  das  ( i ) 
französische  Milieu  irgendeinem  unserer  Zeitgenossen,  Er  hatte  Feinde,  aber  auch 
literarische  Freunde,  Bewunderer,-  er  lebte  mit  zwei  Frauen,  die  er  anbetete,  Mrs, 

Klemm  und  Virginia,-  er  gewann  sein  Leben  durch  eine  Arbeit  die  ihm  nicht  mi^ar 
fallen  zu  haben  scheint,  denn  er  liebte  es,  zu  schreiben,  und  nicht  nur  seine  Ge* 
schichten,  seine  Gedichte,  sondern  auch  seine  Artikel,-  er  i^  streitsüchtig,  er  schlägt 
sich,  er  gefällt  sich  in  Polemiken,  wo  er  das  lefete  Wort  haben  will,  wenn  auch  seine 
Insolenz  nicht  geeignet  i^,  die  Gegner  zu  entwaffnen,  —  Man  erkannte  seinen  Wert 
nicht,  aber  man  gab  seine  relative  Überlegenheit  zu,-  man  kann  für  sicher  sagen; 
hätte  er  sie  erlebt,  so  wären  seine  leMen  Jahre  die  eines  literarischen  Herrschers 
gewesen,-  er  war,  selb^  in  der  verscheuerten  Intelligenz  seiner  Landsleute,  die  Re¬ 
putation  Langfellows  zu  besiegen  bestimmt,  gegen  den  er  grausam  und  der  doch 
gegen  ihn  gerecht  war. 

In  England  wäre  er  ja  mehr  gewürdigt  worden,  denn  hier  i^  ein  wirklich  intellek¬ 
tuelles,  wirklich  aristokratisches  Publikum,  für  das  eine  originale  Seite  eine  Wohl¬ 
tat  i^  und  das  sich  geldlich  dankbar  zu  zeigen  weil}.  Der  Engländer  zahlt  für  *- 
sein  Vergnügen, 

In  Frankreich  hätte  Poe  vielleicht  mehr  gelitten.  So  wenig  wie  Baudelaire,  wie 
Flaubert,  wie  Villiers,  wie  Verlaine,  wie  Mallarme  wäre  er  imstande  gewesen, 
sich  sein  Brot  zu  verdienen.  Seine  Erzählungen  wären  wie  die  Villiers  von  der 
Masse  der  demokratischen  Leser  mißachtet  worden,  und  keine  Revue,  keine  Zei¬ 
tung  hätte  seine  höhnischen,  heftigen  Kritiken  gebracht,  die  plöHich  ihre  angreifende 
Heftigkeit  nur  aufgeben,  um  in  einem  Stil  von  manchmal  etwas  harter  Precision 
die  dunkelsten  Probleme  des  Ausdrucks  und  des  Gedankens  zu  behandeln. 

Ein  Schriftsteller  von  hoher  Intelligenz  beurteilt  immer  sein  Milieu  als  das  schlimmste 
von  allen,  in  denen  er  hätte  leben  können.  Die  Verachtung  Poes  für  die  Ameri¬ 
kaner  hatte  Schopenhauer  für  die  Deutschen,  Carlyle  für  die  Engländer,  Leopardi 
für  die  Italiäner,  Flaubert  für  die  Franzosen,  Einige  wissen,  da^  alle  menschlichen 
Herden  einander  gleichen:  sie  haben  keine  Sehnsucht,  auf  andern  Wiesen  ein  immer 
von  der  Schlechtigkeit  der  Menschen  vergiftetes  Gras  zu  weiden. 

Es  i^  nicht  immer  ein  logischer  Bezug  zwischen  dem  Leben  und  dem  Werk  eines  G) 
Schriftstellers,  Das  Leben  geht  wie  das  Wasser  eines  Bergstromes,  eines  trägen 
Flusses,  eines  lustigen  Baches,  und  die  Blumen,  und  die  Werke,  die  an  den  Ufern 
wachsen,  haben  ihren  distinkten  Charakter:  das  Bächlein  schmückt  sich  mit  den 
stolzesten  Schwertlilien  und  der  Bergstrom  mit  den  fadesten  Blümchen,-  der  Flu^ 
läuft  durch  einförmiges  Gras,  Ein  tragisches  Werk  impliziert  nicht  ein  stürmisches 
Leben,-  die  Literatur  revolutionärer  Epochen  i^  oft  das  Schafsgeblöke  einer  Hut¬ 
weide,-  man  hat  in  Cromwell  die  Erklärung  Miltons  gesucht;  die  Fabeln  des  Florian 
erschienen  1793, 

Poes  Leben  hatte  nichts  Ungewöhnliches,  Es  war  das  eines  Schriftstellers,  Mit¬ 
arbeiters  und  Herausgebers  von  Zeitschriften.  Wie  andere  hatte  er  klug  sein  Leben 
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zweigeteilt:  der  gro^e  Diditer  war  aucti  ein  tätiger  Literat,  der  oft  bis  zum  Pedan<=^ 
tismus  ein  eingeborenes  Bedürfnis  seinen  Zeitgenossen  die  Rpistel  zu  lesen  steigerte. 
Es  i^  absurd,  sieb  Poe  als  einen  krankhaften  Träumer  vorzustellen/  er  war  ge«^ 
bildet  bis  zur  Gelehrtheit  und  seine  precise  und  scharfsinnige  Intelligenz  hatte  etwas 
von  dem,  was  Pascal  den  esprit  geometriejue  nannte.  Man  kann  annehmen,  da^ 
er  sich  seines  Schicksals  und  seines  Genies  völlig  bewul)t  war, 

^3)  Die  Familie  Poes  war  irländischen  Ursprungs.  Kann  dies,  und  sein  Wohnort  in 
Baltimore,  das  katholische  Odeur  seines  Werkes  erklären?  Er  spricht  manchmal  wie 
Tertullian  und  Joseph  deMaistre,  Er  liebt  die  Regel,  er  verteidigt  die  Regel,  glaubt 
sich  der  Regel  zu  bedienen,  er,  dessen  Originalität  so  besonders  i^, 

^4)  Er  glich  merkwürdig  seiner  Mutter,-  es  i^  dasselbe  Gesicht,  das  eine  weiblich,  das 
andere  männlidi,-  etwas  Jungenhaftes  in  der  Haltung  der  Schauspielerin  erhöht  noch 
die  Illusion,  Sie  dürfte  auf  ihn  nur  einen  rein  physischen  Einfluß  gehabt  haben,-  er 
verlor  sie  im  Alter  von  zwei  Jahren,-  sein  Vater  war  bereits  gestorben.  PoesOrigL 
nalität  entwickelt  sich  um  so  freier,  als  sie  von  keiner  angenehmen  Autorität  ge*» 
hemmt  wurde,-  viele  allzu  überwackte,  zu  gut  erzogene,  zu  sehr  geliebte  und  nah^? 
gehaltene  Kinder  bilden  ihre  junge  Intelligenz  nach  der  der  Eltern,  empfangen  so 
oft  so  tiefe  Eindrücke,  dal)  diese  für  immer  ihre  cerebrale  Aktivität  bestimmen  und 
meistens  aufheben.  Viele  mittelmäljige  Eltern  haben  so  ihre  Kinder  unterdrückt. 
Keine  Spur  im  Leben  Poes  von  großen  Freundschaften  von  Mann  zu  Mann,-  aber 
tiefe  weibliche  Affektionen,  Mrs.  Clemm,  Frances  Osgood.  Er  hat  übrigens  gar 
kein  Vorurteil  gegen  die  Frauen,-  in  seinen  Kritiken  macht  er  niemals  eine  vor*^ 
herige  Distinktion  zwischen  Büchern  von  Männern  und  Büchern  von  Frauen.  Er 
bewunderte  aufrichtig  Frances  Osgood.  Er  liebte  die  Gesellschaft  der  Frauen,  ihre 
Konversation,  ihren  Gei^,  scheint  aber  niemals  mehr  von  ihnen  verlangt  zu  haben  ,- 
die  Keuschheitseiner  Schriften  war  die  seines  Lebens,  ein  recht  seltenes  Zusammen^ 
treffen,  denn  man  weil),  dal)  dies  der  unbeständigste  Bezug  zwischen  Werk  und 
Mensch  ist.  »Lasciva  est  nobis  pagina«  schrieb  Ausonius  an  Paulin,  da  er  ihm 
die  Epigramme  schickte,  und  »vita  proba«,  wobei  er  alle  alten  Autoren  zitiert: 
s>cpjibus  severa  vita  fuit  et  laeta  materia«. 

(5)  Hier  i^  der  Kontra^  zwischen  Poe  und  Baudelaire,  Intelligenzen  so  gleicher  Form, 
excessiv.  Eine  nicht  veröffentlichte  Vorrede  der  Fleurs  du  Mal  resümiert  seine 
Ästhetik: 

Son  vice  venerable  etale  dans  la  soie 

Et  sa  vertu  risible  — 

Car  j'’ai  de  chaejue  chose  extrait  la  quintessence: 

Tu  m''as  donne  la  boue  et  j'enai  fait  de  kor. 

Baudelaire  verachtet  die  zivilisierte  Frau,  weil  sie  zu  wenig  zivilisiert,  zu  natürlich, 
zu  instinktiv  i^:  »Das  Weib  hat  Hunger  und  will  essen,-  Dur^  und  will  trinken. 
Sie  i^  läufig  und  will  geküpt  werden:  auch  ein  Verdient!«  Er  behandelt  sie  als 
inferior,  weil  die  Frau  in  ihren  Liebesäu^erungen  nie  die  Seele  vom  Leibe  trennt. 


das  Gefühl  von  der  Empfindung.  Man  kann  ja  nun  darin  wirklich  eine  Schwäche 
sehen,  aber  an  dem  Tage,  da  die  Frau  die  Kraft  erworben  hat,  wie  der  Mann 
Sentiment  und  Sensation  zu  trennen,  wird  sie  von  dem  uns  bekannten  Wesen  so 
sehr  verschieden  geworden  sein,  dal)  man  ihr  einen  andern  Namen  wird  geben 
müssen.  Es  i^  wahr,  ihre  Freiheit  kostet  so  viel,-  i^  aber  vielleicht  ein  bischen  teuer. 

Poe  äul)ert  nirgends  seine  Meinungen  über  das  Volk,  Das  Proletariat  existierte  zu  (6) 
seiner  Zeit  in  der  Union  nicht,  wie  es  in  Europa  nicht  existierte  zur  Zeit,  da  es 
noch  freies  Land  gab.  Er  sah  keine  Revolution, 

Jefet  er^  sieht  man  das  Volk,  wenn  es  aus  seinen  Höhlen  geht  und  sich  für  den 
Profit  eines  Duldend  Lumpenkerle  umbringen  läl)t,  Baudelaire  sah  die  politische 
Rolle  der  Spifebuben  nicht  verächtlich  an,-  er  fand  die  honnetesgens  zu  feige:  »Blol) 
die  Spifebuben  sind  hinreichend  überzeugt,  um  zu  reüssieren«.  Er  dehnte  die  Be=» 
deutung  des  Wortes  sehr  weit  aus,  wandte  sie  auch  auf  den  schweren  und  apho-* 
rismenreichen  Bourgois:  :^Personnage  froid,  raisonnable  et  vulgaire,-  ne  parlant 
Sans  cessecjue  de  vertu  et  d^economie,  il  associe  volontiers  cesdeux  idees,-  il  a  une 
espece  d'^intelligence  ä  la  Franklin,-  Fest  un  cocjuin  ä  la  Franklin,«  Dieses  rapide 
Urteil  i^  nicht  ohne  Eleganz, 

Poe  verteidigt  gern  die  Dichter,  Erklärt,  ihre  Reizbarkeit  komme  daher,  dal)  sie  (7) 
eine  sehr  genaue  Perzeption  des  Schönen  eignen  und  daher  auch  des  Häßlichen, 
des  Wahren,  Falschen,  Rechten  und  Unrechten,  Wer  nicht  reizbar  sei,  sei  kein 
Dichter,  Er  verteidigte  sich  selber,  denn  er  war  sehr  irritabel,-  manche  seiner  Iite=’ 
rarischen  Urteile  sind  bös  bis  zur  Grausamkeit,  Baudelaire  verteidigt  Dichtung 
und  Dichter  anders:  »Canaille.  Par  Canaille,  j'entends  ceux  cjui  ne  se  connaissent 
)as  en  po&ie«, 

Edgar  Poe  zwingt  sich  uns  weniger  durch  die  logischen  Wahrscheinlichkeiten  seiner  G) 
.Deduktionen  auf,  als  durch  den  souveränen  Ton  eines  affirmativen  und  absoluten 
Wortes,-  er  hat  eine  Art,  sich  des  Lesers  mit  den  Gesten  einer  verachtungsvollen 
Herrschaft  zu  bemächtigen,  gegen  die  man  keine  Abwehr  findet.  So  der  Anfang, 
die  sechs  ersten  dürren,  starken,  sauberen,  wahren,  mächtigen,  bedrohenden  Seiten 
der  »Handschrift  in  der  Flasche«:  er  hat  uns  und  führt  uns  wie  Sklaven  zu  dem 
ironischen  Nichts  seiner  Konklusion,  und  wir  verlieren  uns  gern  in  den  mythischen 
Tiefen  des  Stromes  Ozean, 

Eines  Tages,  da  ich  den  Gefesselten  Prometheus  las,  hatte  ich  den  Eindruck  einer  (g) 
Erzählung  von  Poe,  des  »Hauses  Usher«,  Kein  Dichter  seit  den  Griechen  hat  wie 
Poe  das  Gefühl  des  Fatums,  der  tragischen  Notwendigkeit, 

Selb^  in  Leidenschaft  und  Verzweiflung  bewahrt  Poe  eine  ironische  Kälte.  Es  i^Go) 
zu  viel  des  Gesuchten  und  Gewollten  Goch  weniger  als  _er  glauben  zu  machen  ver^» 
sucht)  im  Ausdruck  seiner  Schmerzen  und  Träume,  Übrigens  hat  er,  wie  schon 
Baudelaire  sagte,  nie  sein  poetisches  Ideal  erreicht,  als  welches  der  oratorische  Vers 
war,  breit  fließend,  klar,  heftig.  Es  i^  wahr,  anderwärts  sagt  er  das  Gegenteil  und 
behauptet,  die  Dichtkun^  mul)  ein  Werk  des  Willens  und  der  Präzision  sein:  Poe, 
der  sidi  oft  wiederholt  hat,  hat  sich  auch  oft  widersprochen. 
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<  1 1 )  Poe  der  subjektivste  der  subjektiven  Dichter.  Die  Schrecken,  die  er  kalt  zu  er«? 
finden  sich  rühmt,  spürt  er  und  erleidet  er,  Die  Furcht  und  der  Schmerz,  der  die 
Furcht  schwängert,  das  i^  fa^  das  einzige  Thema  seiner  Gedichte  sowohl  wie 
auch  seiner  schönsten  und  seinem  Genie  konforme^  geborenen  Erzählungen.  Aber 
blolj  in  den  Gedichten  gibt  er  das  Geständnis  seiner  tiefen  Zärtlichkeit,  die  sein 
Leben  verwirrte  und  entzückte,-  er  schrieb  seine  Erzählungen  für  jedermann,  seine 
Gedichte  für  sich  und  einige  Erauen:  die  Erzählungen  sind  nur  der  halbe  Poe,  die 
Gedichte  enthalten  ihn  ganz, 

Gz)  Einige  haben  geglaubt,  der  wahre  Poe  sei  der  Mann  des  Magnetismus,  der  Fantas«? 
magorie,  der  Perversität,  der  Mystifikation,  Ich  denke  das  nicht.  Dieser,  das  i^ 
der  gegen  die  demokratische  Plebs  irritierte  Poe,  gegen  den  ignoranten  Journalismus, 
und  der,  statt  sich  zu  ereifern,  spottet.  Aber  wenn  ein  Poe  spottet,  so  erhebt  er  sich 
so  hoch,  dal)  sein  Ulk  eine  wohltuende  Lektion  scheint;  und  jene  selb^,  denen  er 
vergeblich  das  Absurde  und  Unverstehbare  erklärt,  lassen  sich  mystifizieren  um 
des  Vergnügens  willen,  an  so  mächtigen  und  vollendeten  Spielen  teilzuhaben, 

<13)  Von  allen  Mystifikationen  i^  jene  der  »Entstehung  eines  Gedichtes«  die  am  lieb«? 
sten  und  längsten  geglaubte.  Der  Vulgus  war  geschmeichelt,  vom  Dichter  selber 
zu  hören,  dal)  die  Dichtkun^  nichts  weiter  sei  als  eine  gewollte  Kombination  von 
Tönen  und  sorgfältig  danach  gewählten  Gedanken,  Es  i^  klar,  dal)  Poe  sich  herr«» 
lieh  amüsiert  hat,  als  er  sein  Paradox  schrieb:  das  genügt,  es  legitim  zu  machen. 
Dies  Paradox  i^  durchaus  nicht  die  Bekanntmachung  der  Arbeitsmethode  Poes: 
die  bleibt  uns  wie  alle  andern  ewig  unbekannt.  Kaum,  da^  wir  selber  wissen,  wie 
wir  arbeiten,  wie  uns  die  Gedanken  kommen,  wie  wir  sie  gestalten:  wissen  wir  es 
zu  gut,  so  können  wir  überhaupt  nicht  mehr  arbeiten.  Das  sind  Fragen,  die  zu 
vertiefen  ein  Schriftsteller  sich  hüten  soll.  Es  i^  recht  gefährlich,  zu  viel  über  seine 
Handlungen,  sein  Leben  zu  reflektieren:  das  Erkenne  dich  selb^  i^  vielleicht  die 
schädlichste  Dummheit,  die  je  vorgebracht  wurde,  —  Poes  System  im  »Raben« 
nimmt  ein,  dal)  ein  Dichter  in  einer  kurzen  Spanne  Zeit  alle  möglichen  Kombi«? 
nationen  aller  Worte  sich  vorstellen  kann,  die  um  einen  Gedanken  sich  gruppieren 
können.  Das  will  sagen,  dal)  es  das  Absurde  annimmt,  denn  das  Prinzip  jeder 
geschriebenen  Komposition  i^  die  Assoziation  und  Verkettung  von  Gedanken, 
Bildern,  Tönen,  Man  bewegt  sich  also  in  einem  wenigstens  relativ  Unendlichen,- 
die  Direktion  des  Willens  kann  nur  auf  das  Unmittelbare  geübt  werden,  auf  das 
Bekannte,  die  Sinne,  die  Gedanken,  die  Bilder,  die  aus  dem  Plane  des  Bewul)tseins 
aufsteigen,-  der  Wille  kann  nicht  auftauchen  machen  und  das  Bewul)tsein  kann  nicht 
kennen,  was  aul)erhalb  der  gegenwärtigen  Aktivitäten  der  Intelligenz  sich  bewegt. 
Also  i^  in  der  Komposition  ein  ungeheurer  Teil  unerwartet,  unvermutet  enU 
standen.  Meint  ein  Dichter,  er  redigiere  rationell  und  aus  freien  Stücken  ein  Ge«? 
dicht,  so  düpiert  ihn  eine  psychologische  T äuschung.  Man  kann  ein  Bild  aus  seinem 
Gehirn  nur  wählen,  wenn  das  Bild  wie  ein  Gestirn  am  Horizont  des  Bewul)tseins 
auftaucht,-  wie  es  aufgestiegen,  wie  es  sichtbar  geworden  i^,  davon  wissen  wir 
nichts;  das  vollzieht  sich  in  der  undurchdringlichen  Nacht  des  Unterbewuljten.- - - 


CARI.  STERNHEIM:  DON  JUAN,-  FORTGANG  UND  SCHLUSS 
DES  ERSTEN  TEILES  DER  TRAGÖDIE 

(Derselbe  Raum,  Auf  dem  Altäre  brennt  nur  noch  das  ewige  Lidit.) 
RIPIO  (scbleidit  durdis  Zimmer  und  zum  Fenster) : 

Feuer!  In  meinen  entzückenden  Traum  hinein.  Vor  Qualm  und  Dun^ 
nidits  zu  erkennen,  Hui  —  was  für  eine  Funkenfontäne  in  der  Riditung 
des  grol}en  Gartens  — -  Heiland,  was  vermute  icb!  Kann  es  möglich  sein? 
Son^  steht  dort  kein  Haus,  O  Gott  die  Kniee  werden  mir  schwach, 
LAURENTIA  (tritt  aus  dem  Alkoven  und  hält  sich  am  Vorhang  fe^): 

Wo  bin  ich? 

RIPIO: 

Mir  scheint,  nicht  weit  von  mir. 

LAURENTIA: 

Tiefe  Nacht  doch  noch.  Und  er?  Ich  bin  so  taub,  benommen. 

(sie  fällt.) 

RIPIO  (fängt  sic  auf): 

Auch  das  noch.  Die  Ereignisse  jagen  sich.  Wann  kamt  Ihr,  Donna? 
LAURENTIA  (schwach): 

Wo  i^  er? 

RIPIO: 

We  gelangtet  Ihr  ohne  mein  Wissen  hierher?  Wann? 

LAURENTIA: 

Spät. 

RIPIO: 

Und  weiter? 

LAURENTIA: 

Lalj  er  Luft  herein. 

RIPIO: 

Sie  i^  von  schlechter  Qualität.  Höllisch  elend  scheint  das  arme  Weib,- 
sollte  sie  schon  zu  viel  von  dieser  Pe^  eingeatmet  haben.  Sie  erholt  sich  . . 
ich  will  ihr  Vasser  bringen, 

(geht  in  den  Alkoven  und  kehrt,  das  Fläschchen  in  der  Hand,  zurück.) 
LAURENTIA: 

Sag  er  mir  endlich  , . 

RIPIO: 

des  Rätsels  Lösung! 

LAURENTIA: 

Welches  Rätsels. 

RIPIO: 

I^  Euch  wirklich  und  wahrhaftig  besser? 
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LAURENTIA: 

Ich  meine, 

RIPIO; 

Gelobt  meine  nie  ruhende  Vorsicht^ 

LAURENTIA; 

Antwort! 

RIPIO: 

Gelobt  meine  nie  ruhende  Vorsicht,  Ich  will  hinunter  und  Euch  vom  Feuer 
Nachrichten  bringen, 

^für  sich) : 

die  sie  noch  mehr  schmerzen  werden,  fürchte  ich,  als  ihre  schmerzenden 
Eingeweide, 

Gr  geht,) 

JUAN  < kommt  aus  dem  Alkoven): 

Laurentia!  Vom  Feuerschein  bekränzt 
und  lieblich  eingehüllt.  Ich  dachte  nicht, 
dich  noch  zu  finden.  He,  was  will^  du  denn? 

Die  Toten  stehen  auf  und  die  Lebendigen 
sind  totr 

LAURENTIA  ^wendet  sich  zur  Tür): 

Wohin?  Was  will^  du?  Schweige  nicht 
und  geh  mit  anderen  Schritten,  Diese  Ruhe 
erregt  mich  furchtbar,  bringt  mich  stürmisch  auf, 

^Laurentia  dreht  sich  ihm  zu,) 

JUAN: 

Was  tritt^  du  mir  entgegen?  Welchen  Sinn 

verbindet  du  damit?  Ich  komme  her, 

ganz  arglos,  unbefangen,-  aber  du 

geh^  auf  mich  zu  und  jeM  du  sieh^  mich  an. 

Wie  schamlos  eines  Weibes  Augen  sich 
gebärden  können!  Glaubt  du  denn,  ich  fände 
nicht  durch  den  frommen  Schleier  deiner  Güte 
und  Anteilnahme,  die  du  dir  und  mir 
nur  vortäusch^,  bis  zum  Grunde  deiner  Seele? 

Mitleidige  du  Falsche!  Dieses  Mitleid 
i^  Wollu^,  harte,  wüste  Grausamkeit, 

Beseligen  soll  dich  mein  Gram,  Die  Kraft 
des  Jammers,  diese  ungeheure,  soll 
auf  dich  herniederstürzen/  meines  Atems, 
des  glühenden,  dem  an  geweihter  Stätte 
ich  wehren  mul)te,  will^  du  dich  erfreuen. 
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Mein  ganzes  Wesen,  das  Erhörung  fordert 
der  Innern  Not,  ich  solfs  in  dich  verströmen. 

Du  füll^  dich  an,  berauscfi^  dich,  sättigt  dich 
und  dann,  von  meinem  Feuer  brennend,  stark 
von  mir,  will^  du  als  Retterin  am  Ende 
mir  deinen  Tro^  von  meinen  Gnaden  spenden, 

O  du!  Ihr  alle!  Feige,  keines  Kampfs 
mit  blanken  Waffen  fähig,  holt  den  Sieg 
ihr  euch  durch  Demut,  die  nicht  Demut  i^, 
durch  Schweigen,  das  uns  in  den  Ohren  gellt, 
und  unserer  Grol^mut  sicher,  legt  ihr  in  den  Blick 
das  Fürchterliche,  das  den  Arm  des  Siegers 
im  Schlage  hemmt  und  ihn  zum  Sklaven  machtT 
Was  aus  des  Mannes  Herz  mit  stürmischer  Gewalt 
wie  eine  Flamme  bricht,  in  euern  Scho^ 
einfahren  möchte,  um  das  Leben  stärker 
und  ewiger  der  Menschheit  zu  vererben, 
es  mu^  sich  vor  dem  Eingang  unterwerfen, 
die  Kraft  mit  eurer  Schwäche  Frieden  machen 
und  eurer  Eitelkeit,  Ihr  wollt  gebeten 
und  angebettelt  sein.  In  dieser  Welt 
i^  für  den  Mann  und  seine  wahren  Güter, 

Gewalt  und  Kraft,  kein  Plafe  —  son^  mu^te  ich  siegen. 

Dies  Bild,  das  ich  von  deinem  Halse  stahl, 

es  hatte  mich  so  überangefüllt 

mit  unseres  Geschlechtes  schönstem  Vorrecht, 

dal)  ich  erschüttert  fühlte,  neben  mir 

i^  auf  der  Welt  wie  ich  kein  Mann  ein  Mann, 

und  jedes  Weib,  das  seinen  Meister  sucht, 

i^  überwunden. 

Aber  siehe  doch 

ich  sagte  nichts,  schon  ändert  sich  der  Blick 
in  deinen  Augen,  und  er  bricht,  nicht  fähig, 
die  Ang^  mehr  zu  verbergen.  Endlich  bricht 
dein  Blick  im  Schicksal,  und  er  rührt  mich  nicht, 
nicht  mehr,  nie  mehr! 

(jauchzend) 

Maria  liebe  ich, 

die  ich  auf  diesen  beiden  seligen  Armen 
dem  Feuer,  das  ihr  Vaterhaus  verbrannte, 
entriß,  und  das  ich  selb^  gelegt, 
um  ihrem  Bett  und  ihrem  sül)en  Leib 
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in  dieser  selben  Nacbt  noch  nah  zu  sein. 

Als  ich  sie  sah,  wie  auf  dem  Bild  sie  lächelt, 
mul)te  ich  mein  Sehnen  enden  oder  sterben. 

Gott  selb^  und  keines  Cherubs  Schwert  vermochte 
mich  mehr  zu  halten,  und  mich  trug  ein  Sturm 
hinfort  zu  meiner  irdischen  Krgänzung, 

In  Flammen  stand  ich  vor  ihr,  willenlos 
vor  meinem  Willen  lag  sie  in  den  Kissen 
wie  festgeschraubt  und  rührte  sich  kein  Glied,- 
ich  brauchte  nur  zu  greifen,  mul)te  nur 
die  Hände  strecken,  zwei,  drei  Schritte  mähen, 
mein  Dasein  hätte  göttlih  sih  erfüllt. 

Und  siehe,  plöhlih  werden  ihre  Augen 

ganz  bodenlos,-  mein  Blick,  den  keine  Shranke 

mehr  hält,  ertrinkt  auf  ihrem  Grunde, 

und  ohne  Blicke  stehe  ih  seelenlos 

und  blind.  Die  kostbaren  Minuten  fliehen 

und  dann,  zu  spät,  ih  mul)  sie  aus  dem  Feuer 

nur  eilig  retten. 

Bin  ih  toll?  Ih  lebe 
und  stehe  wieder  hier,  vershwende  dann 
aufs  neue  Wohen,  sefee  alle  Hebel 
in  stürmishe  Bewegung,  jage  Menshen 
von  Ort  zu  Ort  und  drohe  Tod,  Verderben 
und  zünde  Welten  an,  ihr  nah  zu  sein, 
bin  endlih  bei  ihr,  und  sie  sieht  mih  an, 
und  meine  Hand  i^  lahm  und  mein  Begehren 
gefesselt?  So  entfessele  ih  denn  jeM 
in  mir,  was  noh  gebändigt  niederlag,- 
die  untersten  Gewalten  seien  frei, 
die  niedrigsten.  Was  irgend  Kraft  bedeutet, 
erhebe  sih  und  herrshe  shrankenlos 
und  werde  endlih  dieser  Shwähe  Herr 
und  knehte  sie.  Ein  Sheusal  bin  ih  lieber, 
als  dal)  ein  anderer  Wille  mih  besifet. 

Nun  sprah  ih!  Und  nun  soll^  du  auh  das  tette 
noh  wissen,  dal)  ih  läng^  die  ganze  Shöpfung 
vergessen  hatte  und  allein  noh  wul)te, 
ih  habe  diese  Naht  Maria  niht, 
und  darum  mul)  ih  träumen,  von  ihr  träumen, 
und  nahm  ein  Weib,  in  dessen  müdem  Auge 
und  fahlem  Antlife  keine  Seele  liegt 
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und  keine  Spur  von  Leben,  adb,  daj)  ich 
in  seine  leeren  Züge  dichten  kann, 
was  ich  ersehne! 

(er  reil}t  den  Vorhang  auseinander.  Ein  Mädchen  siM  eingeschlafen  auf 
einem  Stuhl  im  Alkoven): 

Sieh,  ich  lüge  nicht, 

da  sifet  mein  blasses  Schemen,  schläft  mein  Traum, 

(Laurentia  verlädt  weinend  den  Raum,  Juan  geht  wie  ein  Schlafwandler 
zum  Alkoven  und  kniet  vor  der  Schlafenden): 

Mädchen 
ich  liebe  dich, 
liebe  dich  grenzenlos, 
sieh  doch  —  ich  liebe  dich! 

Liege  im  Staube, 

Vermag  denn  nichts 
eine  Ahnung  dir 
ins  Herz  zu  geben, 
dal)  diese  Liebe 
das  Herlichste  i^, 
was  die  Erde  birgt, 
und  dir  gehört 
und  im  Staube  liegt? 

Wie  reich  du  bi^,  Königin, 

Alles  verschwende, 
wirf  die  Kleinode 
von  dir,  das  Gold, 

Aber  diese  Liebe 

sieh  dir  doch  an, 

die  herrlicher  flammt 

cds  die  Sonne 

und  im  Staub  liegen  mul). 

Prüfe  des  Mannes  Herz, 

ob  es  nicht  stark  und  kostbar  i^ 

und  so  rein,  kristallenklar 

einem  Sehnen  hingegeben, 

wie  ein^  ein  andres  Herz  mit  einem  Wunsche 

still  und  verklärt  am  Kreuze  hing 

und  sich  verblutete 

wie  ich,  im  Staube, 
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(Der  Garten  derMendoza.  Im  Hintergrund  die  Trümmer  des  raudienden 
Hauses.  Nadit  Inez  steht  mit  Dienern  und  Mägden  vor  einer  Steinbank, 
auf  der  Maria  liegt.) 

MARIA  (erwachend): 

Wo  i^  er? 

INEZ: 

Heilige  Jungfrau,  Dank,  sie  lebt! 

MARIA: 

Wo  i^  er? 

EIN  ALTER  DIENER  (beugt  die  Kniee): 

O  sie  lebt.  Das  Fräulein  lebt! 

MARIA  (richtet  sich  auf  und  sieht  um  sich): 

Das  Haus  verbrannt/  all  meine  Kinderspiele, 

INEZ: 

Ach,  dal)  du  leb^! 

MARIA: 

Du  tu^,  als  sei's  ein  Wunder, 

EIN  ANDERER  DIENER: 

Es  i^  ein  Wunder, 

INEZ: 

Als  die  Flammen  sprühten 
und  aus  den  Fenstern,  aus  den  Türen  rasten, 
die  Mauern  wankten,  fielen,  als  mit  einem 
der  Vorhang  deines  Zimmers  Feuer  fing  , , . 

MARIA: 

Ich  war  vor  Ang^  schon  tot  und  halb  ersticktT 
Und  wollte  beten.  Meine  Lippen  liel)en 
sich  nicht  bewegen,  meine  Glieder  waren 
so  spröd  und  hart  wie  Glas,  Da  plöhlich 
begegnen  meine  Augen  mir  im  Spiegel, 
nur  gröl)er,  schöner,  ach,  weil)  selb^  nicht  wie, 
und  war  kein  Spiegel  da.  Die  Glieder  lösen 
sih  auf,  der  Blick  verschleiert  überfliegt, 
ich  sinke  hin  und  meine  Seele  bebt, 

O  dieser  Held!  Ein  Sturm  weht  aus  den  Kissen 
mich  hoh,  ih  fliege  über  alle  Flammen, 
und  vor  den  Ohren  jauhzt  ein  heller  Ton, 

Als  ich  ihn  singen  will,  da  sterbe  ich 
vor  Seligkeit  und  stürze  in  die  Nacht:" 
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INEZ: 

Wir  aber  waren  aul)er  uns  vor  Jubel, 
als  raudigesdbwärzt  und  didb  auf  seinen  Armen 
er  in  die  Türe  sprang.  Zu  Füllen  stürzte 
ihm  alles.  Und  er  bettete  didi  sanft 
auf  diese  Steine,  sah  dich  an  und  ging. 

MARIA: 

Und  ob  ich  lebte,  war  ihm  wenig  wertT 

INEZ; 

O  über  unsern  Kleinmut!  Dal)  er  didi 
verlassen  konnte,  war  Beweis,  du  lebtet, 
Besdieidenheit  verbot  ihm,  nodi  zu  bleiben, 
bis  du  erwadite^  und  ihm  danken  mu^te^, 

MARIA: 

Mul)  ich  ihm  danken? 

INEZ: 

Kind,  o  Kind!  Nädi^  Gott 
bi^  du  am  engsten  diesem  Mann  verknüpft, 
der  dir  dein  Leben,  das  verloren  war, 
aufs  neue  sdienkte.  Dieser  milden  Nadit 
geheimnisvolle  Zwiespradi,  die  wir  führen, 
des  neuen  Tages  Sonne  dank^  du  ihm, 
und  dieser  Atem,  der  von  dir  mich  streift, 
das  dunkle  Rot  der  Wangen,  dein  Bew^en, 
es  stammt  im  leMen  Grund  aus  seiner  Gnade. 

MARIA: 

Du  sag^  es. 

INEZ: 

Lüge  idi?  Wo  war  die  Mutter 

zur  Stunde?  Trofedem,  idi  verrate  nicht, 

was  idi  vermute,-  ich  verklage  nicht,- 

doch  soviel  sei  nun  endlich  auch  gesagt: 

der  Mann  i^  viel  gelästert,  viel  gesdholten, 

du  selb^  ha^  über  ihn  ein  Wort  gesprochen, 

und  dennoch  lä^t  zum  Schlul)  des  Herzens  Meinung 

sich  nicht  verhehlen,  er  gefällt  uns  doch. 

Er  mul)  uns  ja  gefallen,  wenn  wir  sehen, 
ihm  i:^  das  nackte  Leben  nicht  das  höchste, 
das  eigene  so  wenig  wie  ein  fremdes, 
ihn  treibt  ein  Wille,  der  unbeugsam  i^. 
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MARIA: 

Ich  will  ihn  wiedersehn!  Ihm  danken.  Bald/ 
so  schnell  du's  ihm  nur  sagen  kann^.  Erzähle, 
ich  sei,  ich  habe  läng^,  ich  mül}te  nur 
ach,  du  versteht  schon,  was  ich  sagen  will. 

Er  soll  nur  kommen,  alles  i^  vergessen, 
nein,  nicht  vergessen,-  mir  sei  wohl  bewußt . . . 
o  Inez,  unser  Leben  i^  doch  schwer. 

INEZ*  (neckend): 

Und  was  du  mir  durchaus  nicht  glauben  wolltet? 

MARIA: 

Bi^  du  mir  böse? 

INEZ: 

Weil  du  glücklich  bi^? 

MARIA: 

Noch  nicht. 

INEZ: 

Du  soll^  es  sein. 

MARIA: 

Wer  kann's  versprechen? 

INEZ: 

Der  liebe  Gott  und  ich. 

MARIA: 

Dann  stelk  ich  mir 

zu  Gott  und  ihm  dein  Bild  im  Herzen  auf. 

(Festlich  geschmückte  und  hellerleuchtete  Säle  im  Stadthaus  zu  Valadolid. 
Im  vorderen  Saal  i^  seitlich  links  eine  Bühne  aufgeschlagen,  deren  Vor^ 
hänge  noch  geschlossen  sind.  Masken  schwärmen  durcheinander.) 

ERSTE  MASKE: 

Ihr  seid  nicht  aufgeräumtT 

ZWEITE  MASKE: 

Ich  gebe  es  zu, 

der  Leichenc^alm  macht  mir  noch  immer  übel. 

ERSTE  MASKE: 

Der  König  i^  erbittert,-  des  Infanten 
Don  Carlos  Tod  von  ihm  nicht  überwunden  ,- 
da  gibt  es  für  die  Kefeer  keine  Gnade, 
sie  mul}ten  alle  brennen.  Und  sein  Blick 
hing  leer  und  ungerührt  an  diesem  Licht, 
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das  sidi  vom  Blut  und  Fleisdi  der  Mensdien  speiste, 
und  sah  in  weite  Fernen  weit  zurück, 

ZWEITE  MASKE: 

Es  i^  ein  übles  Stück  lebendig  brennen, 

ERSTE  MASKE: 

Zu  gut  für  die  verrannte  Kefeerhorde, 

Ich  liebe  unseren  grollen  König  mehr 

als  seinen  großen  Vater,  weil  im  Glauben 

er  stärker  i^  und  bis  zum  Tod  entschlossen. 

Denn  spanisch  und  katholisch  i^  nur  eins, 
und  stirbt  das  eine,  stirbt  es  mit  dem  anderen. 

Die  Welt,  die  aus  den  Fugen  brechen  will, 
in  denen  sie  Jahrtausende  verharrt, 
braucht  eine  Fau^  von  Eisen,  die  sie  hältT 
Und  darum  war  Don  Carlos  Tod  ein  Segen,- 
denn  er  entmenschte  diesen  harten  König. 

Die  Niederlande  merken'^s  schon  besonders,- 
bald  wird  es  auch  den  andern  deutlich  sein. 

ZWEITE  MASKE: 

Man  spricht  von  einem  Aufstand  der  Morisken, 

ERSTE  MASKE: 

Weh  ihnen,  wenn  es  wahr  i^! 

ZWEITE  MASKE: 

Sehr  bemerkt 

wird  ein  Interesse,  das  der  König  nimmtT 

ERSTE  MASKE: 

Erinnert  nicht  daran!  Ich  könnte  sterben 
vor  Wut,  wenn  ich  bedenke,  es  i^  wahrr 
An  solchem  Elenden! 

ZWEITE  MASKE: 

Die  Quixadas 

sind  aul5er  sich  vor  Freude, 

ERSTE  MASKE: 

Dieser  Mensch! 

Gr  läuft  davon), 

ZWEITE  MASKE: 

Was  hat  er? 

DRITTE  MASKE  <tritt  hinzu): 

Der  Alkade?  Spracht  Ihr  gar 

von  Juan  de  Quixada?  Dieser  hat 

dem  alten  Herrn  das  junge  Weib  verführtT 
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ZWEITE  MASKE: 

Wer  seid  Ihr  und  was  wi()t  Ihr? 

DRITTE  MASKE  <Iacht  und  geht): 

Nur  so  viel 

als  ringsum  alle  Welt  davon  erzähltT 
VIERTE  MASKE  <zur  fünften) : 

Ein  Mädchen  war 's!  Ich  hätte  sie  gern  gerettet, 
sie  war  so  schön!  Als  lichterloh  sie  brannte, 
die  Flammen  um  die  sül)en  Orter  leckten, 
die  meiner  Glut  so  lange  widerstanden 
und  gierig  sie  verzehrten,  rief  sie:  Jesus! 
lang  hingezogen  und  verzückte  sich. 

Das  Schwarze  ihrer  Augen  hing  im  Himmel, 
und  durch  die  Glieder  fuhr  ein  Wonnestrom. 
Dann  war  sie  totT 

FÜNFTE  MASKE: 

Es  gab  noch  wüste  Bilder, 
ein  Alter  brüllte  wie  ein  wundes  Vieh, 
dieselben  Töne  immer.  Und  was  halfs, 
dal)  ich  die  Augen  schlol),-  die  Ohren  hörten 
den  fürchterlichen,  immer  gleichen  LautT 

VIERTE  MASKE: 

Und  eine  wüste  alte  Hexe  lachte 
wie  blöd  im  Feuer. 

FÜNFTE  MASKE: 

Dieser  Ungestüm 

Don  Juan  Quixada  stand  neben  ihr, 
ich  sah  es,  schaut  sie  an  und  lachte  mit, 
ein  wildes  und  gespensterhaftes  Duo. 

Dann  wieder  dieser  Abstand,  Spiel  und  Lachen. 
Geide  gehen.) 

INEZ: 

Nicht  gar  so  schnell  und  nicht  an  solche  Pläfee, 
wo  du  allein  bi^  und  gesehen  wir^. 

Wenn  dich  die  Mutter  trofe  gefärbten  Haars 
und  durch  die  Maske  doch  erkennen  würde, 
mir  ging's  nicht  gut.  Hätte  ich  an  jenem  Abend 
es  dir  doch  nicht  versprochen:  hundertmal 
habe  ich  mich  schon  gescholten,  dal)  ich's  tat, 
und  lieber  wäre  mir,  wir  kehrten  jett 
noch  um.  Komm  mit! 


MARIA: 

Wie  albern,-  warten  wir,- 
idi  sehe  micfi  besser  vor.  Wir  bleiben  hierr 
ALFONSO  DE  LA  PAZ  <zu  Maria): 

Wer  bi^  du? 

INEZ  <mit  verstellter  Stimme): 

Niemand. 

ALFONSO  <zu  Maria): 

Sprich  ein  Wort, 

INEZ: 

Warum? 

Und  auljerdem  i^  diese  Maske  stumm, 

ALFONSO: 

Nicht  stumm,  nicht  stumm.  Ich  weil)  nicht  was  mich  treibtT 
Wer  bi^t  du? 

MARIA: 

Ich? 

ALFONSp: 

Maria!  O  Maria, 

MARIA: 

Dal)  du  mich  nicht  verrät^.  Bin  ich  nicht  schön? 

ALFONSO: 

Doch  schön.  Warum  kam^  du  hierher? 

MARIA: 

Warum  Alfonso? 

Und  warum  du?  Nun  weil  ich  sehen  will, 

ALFONSO: 

Den  König? 

MARIA: 

Wer  sich  zeigt.  Auf  Wiedersehen. 

<  Maria  geht  mit  Inez.) 

ALFONSO: 

Was  fürchte  ich.  So  i^  es  wahr.  Maria! 

(Juan  kommt,) 

ALFONSO  (stellt  ihn): 

Ich  hasse,  hasse  dich,  du  Ungeheuer! 

(sie  messen  sich,  Alfonso  geht.) 

JUAN: 

Das  war  ein  Wort,  Das  klang  mir  wie  Fanfare, 

(geht.) 
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DRITTER  HOFMEISTER  <zum  zweiten): 

So  hört  mir  zu.  Der  Gatte  i^  verreib, 
der  Seladon  bei  ihr,  er  spei^  die  Frau 
mit  Honigworten.  Plöfelich  kehrt  der  Mann 
ganz  unerwartet  heim.  Man  hat  noch  Zeit, 
das  Weibchen  zu  verstecken,  und  die  Männer 
befinden  sich  allein.  Der  Gatte  zieht, 
da  er  das  Unheil  ahnt,  den  Übeltäter 
zu  morden,-  doch  der  listig  Weltgewandte 
vermag  durch  Worte  und  Sophistereien 
den  schon  durchaus  Betrogenen  zu  betrügen, 
die  Gattin,  der  Betrüger  seien  rein 
wie  Gottes  Engel.  Und  er  selb^,  er  selb^ 
ein  schlimmer  Gatte,  der  sich  ändern  müsse, 

ZWEITER  HOFMEISTER: 

Das  i^  ja  ein  galantes  Stück! 

DRITTER  HOFMEISTER: 

Ein  Schwank, 

ZWEITER  HOFMEISTER: 

Den  soll  der  König  hören? 

DRITTER  HOFMEISTER: 

Glaubt  Ihr  denn 

er  lacht  nicht  gern?  Es  war  die  Rede  er^ 
von  einer  vaterländischen  dynastischen 
Apotheose,-  doch  das  Schreiben  kam 
zurück.  Mit  einem  Wort  vom  König  selb^: 
»Bewahre  mich  Gott  davor.«  So  schrieb  ich  denn 
dies  Stückchen  und  der  Rat  hat  zugestimmt, 

ZWEITER  HOFMEISTER: 

Viel  Glück. 

DRITTER  HOFMEISTER: 

Ich  holFe  auch,  es  hat  Sukse^,- 

denn  es  sind  wirklich  starke  Stellen  drin, 

besonders  diese:  wie  der  Herr  Galan, 

die  Klinge,  die  ihm  droht,  geschickt  vermeidet, 

und  alles  wifeig  zur  Versöhnung  leitetT 

ZWEITER  HOFMEISTER: 

Der  Vers? 

DRITTER  HOFMEISTER: 

Ein  Blankvers.  Viermal  lang  und  kurz. 


ZWEITER  HOFMEISTER; 

Wer  spielt?  Wieviel  Personen  treten  auf? 

DRITTER  HOFMEISTER: 

Nur  drei.  Die  Gattiri,  Donna  Teresita 
der  Gatte  Don  Alfonso/  der  Galan 
Don  Juan  Q.uixada. 

ZWEITER  HOFMEISTER  <laclit>: 

Hehe! 

DRITTER  HOFMEISTER: 

Was  lacht  Ihr? 

ZWEITER  HOFMEISTER: 

Nun,  ich  dachte  nur 

von  Eurem  Stüd^  ein  Stüd^chen  hin  ins  Leben, 

Gie  gehen), 

EINE  WEIBLICHE  MASKE  <von  Juan  verfolgt,  auf  zwei  Männer  zu): 
Nehmt  mich  nur  mit!  Nur  schnell!  Nur  fort  von  hier! 

(die  drei  verschwinden). 

EINE  ZWEITE  WEIBLICHE  MASKE  (zur  dritten): 

Verzeiht  mir  Donna,  wil^t  Ihr  einen  Ort  — 
die  Hifee  —  Wein  —  ich  bin  ein  wenig  matt 
und  möchte  ruhen. 

DIE  DRITTE  MASKE: 

Geht  durch  diesen  Raum, 
passiert  das  schmale  rote  Kabinett, 
daneben  liegt  ein  Zimmer  völlig  abseits. 

(die  beiden  gehn). 

JUAN  (ihnen  nach): 

Ich  folge  Schöne, 

RIPIO  (eilig): 

Herr,  der  König  kam. 

Wollt  fürs  Theater  Ihr  Euch  nicht  bald  schicken? 

JUAN: 

MerL  dir  das  Wort  einmal:  Theatrum  mundi, 

(er  folgt  der  Maske), 

LAURENTIA  (kommt.  Zu  Ripio): 

M  Euer  Herr  im  Saal? 

RIPIO: 

Der  König? 

LAURENTIA: 

Euer  Herr! 
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RIPIO: 

Idb  wüljte  nicht,  wer  sich  so  nennen  ctürfte, 

LAURENTIA  ^ciemaskiert  sich): 

Sieh  wer  ich  wirklich  bin,  du  Unverschämteir 

RIPIO: 

Ein  Weib. 

LAURENTIA: 

Er  i^  ein  Lümmel! 

RIPIO: 

Dafür  Dame 

hab''  ich  nur  eine  Antwort:  keine  Antwort, 

< Bewegung.  Eanfaren,  Die  Masken  teilen  sich), 

DER  KÖNIG  Ghne  Maske,  nach  vorn  kommend,  stufet  vor  Laurentia,  die 
sich  tief  verneigt) : 

Wo  sah  ich  diesen  seltenen  Ohrschmuck  schon, 
so  reiches  Haar? 

LAURENTIA: 

Sire . . , 

PHILIPP  (beugt  sich  auf  ihre  Hand) : 

Ah,  ich  irrte  nicht. 

Es  i^  an  mir,  des  Eestes  Königin 
zu  grül^en.  Bog  ein  junger  Eür^  nicht  ein^ 
bezaubert  sich  auf  diese  schöne  Hand 
vor  Jahren?  Unvergessen  i^  der  Tag 
und  dieser  Hände  Schlankheit  unvergessen. 

Beim  Schauspiel  bitte  ich  Euch  in  meine  Nähe, 

(verabschiedet  sie  und  sagt  zu  Gomez) : 

Gomez? 

GOMEZ: 

Sire? 

PHILIPP: 

Nun? 

GOMEZ: 

Es  i^  entschieden  Sire, 

PHILIPP:^ 

I^'s  nicht  mehr  möglich,  seiner  Majestät 
den  Knaben  hinzubringen,  wie  er  bat? 

GOMEZ: 

Ob  ihm  der  Anblick  auch  erfreulich  i^? 
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PHILIPP: 

Idi  zweifle  nidit.  Der  Vater  findet  immer 
das  Kind  entzückend,  das  ihm  selb^  bedeutend 
an  Aussehn  gleicht.  Und  Juan  gleicht  ihm  sehr, 

GOMEZ: 

Wenn  von  den  Tugenden  der  Majestät 
er  eine  hätte , . . 

PHILIPP: 

Wohl  gesprochen,  Lieber, 

^Masken  strömen  nach  vorn,  Gomez  wird  befragt), 

GOMEZ: 

Vergönnen  Eure  Majestät? 

PHILIPP: 

Man  fange  an, 

Gr  nimmt  die  Maske  vor  und  seM  sich  in  der  ersten  Reihe,  Laurentia  bei 
ihm.  Die  übrigen  sefeen  sich  auch.  Der  Vorhang  der  Bühne  teilt  sich.  Oben 
ein  kleiner  intimer  Raum), 


DIE  FRAU  (auf  der  Bühne): 

Doch  wie  lange  bi^  du  mein? 

DER  LIEBHABER  < Don  Juan): 

Heute,  JeM.  Schon  eine  Stunde 
bin  ich's,  will^'s  die  nächste  sein, 

DIE  FRAU: 

Schwurt  du  nicht  an  meinem  Munde 
Teufel  Ewigkeit,  So  schwöre! 

DER  LIEBHABER: 

Schwöre  du  mir:  Ich  betöre 
diesen  Mann  von  neuem  wieder, 
durch  die  Seele,  durch  die  Glieder, 
dal)  er  allem  son^  entsage, 

DIE  FRAU: 

Litt  ich  darum  viele  Tage 
eh''  ich  den  Betrug  beschlol), 
litt  ich  darum  namenlos 
eh''  den  Gatten  ich  betrog? 

DER  LIEBHABER: 

Aber  dal)  der  Gatte  log, 
als  er  prahlend  sich  vermag. 
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dir  fürs  Leben  zu  genügen, 
als  er  töridit  midi  vergal) 
und  das  gröl)ere  Vergnügen, 
das  in  meinem  Arm  du  suchtet, 
fandet  und  ihn  stark  verfludite^,- 
da^  er  vieles  vorenthalten 
sü^er  tiefer  Luftgewalten, 

Liebste,  das  bedenkt  du  nicht, 

Geh''  mit  ihm  drum  ins  GeriditT 
Mich  nur  liebe,  liebe  tüchtig, 
meinetwegen  eifersüchtig, 
wild  und  grenzenlos.  Nur  liebe, 
liebe,  schweige,  schlafe,  liebe. 

Jedes  Wort  i^  viel  zu  viel, 
alles  sei  Gebärde,,, Spiel, 

Widerstand  und  Oberwinden, 
Wollu^,  Abscheu,  Wiederfinden, 
der  Empfindung  schwanke  Leiter 
aufwärts,  abwärts,  immer  weiterr 
Fassen,  lassen,  jauchzen,  fluchen, 
immer  neue  Himmel  suchen; 
in  der  Liebe  gilt  das  Schenken,- 
ganz  verboten  i^  ein  Denken. 

DIE  FRAU: 

Dämon, 

DER  LIEBHABER: 

Göttin ! 

DIE  FRAU: 

Ungeheuer! 

DER  LIEBHABER: 

Ungeheuer,  ich  hasse  dich  . , . 

DIE  STIMME  DES  SOUFFLEURS: 

Ich  erstiche  dich  im  Feuer. 

DER  LIEBHABER: 

Ich  ersticke  dich  im  Feuer 
meiner  männlichen  GewaltT 
Rufe  doch,  so  rufe  Halt, 
wenn  du  kann^.  Der  Raum  i^  still 
und  ich  tue,  was  ich  will, 

DER  ALTE  DIENER  (stürfet  herein): 
Herrin,  ach,  der  Herr  kommt  wieder! 


DIE  FRAU: 

Großer  Gott  idi  bin  verloren! 

DER  LIEBHABER: 

In  die  Kammer!  Leg''  didi  niederr 
Ger  Diener  und  die  Frau  ab). 

DER  LIEBHABER: 

Gottes  Racbe  auf  die  Toren, 
die  am  falschen  Ort  erscheinen 
und  zur  falschen  Stunde  kommen,- 
kann  zu  nichts  und  gar  nichts  frommen. 
Aufgepal)t!  Hier  mul)  es  scheinen. 
DER  GATTE  (Alfonso  stürmt  herein): 
Sifedt  du  endlich  in  der  Falle, 

Hab''  ich  endlich  dich  erwischt! 

Wie  dein  Lebenslicht  erlischt, 
sänftigt  sich  mir  Wut  und  Galle. 
Füchschen,  Wolf  im  Schafsgewande, 
merk^  du  deutlich,  wie  am  Rande 
deines  Grcibes  du  marschiert? 

Fühlt  du  dich  schon  eincjuartiert 
in  der  Hölle,  auserkoren 
in  der  Pfanne  mitzuschmoren, 
die  von  Satanas  gerührt, 
was  gemordet  und  verführt 
und  betrogen  hat  auf  Erden 
hält,  um  ein  Ragout  zu  werden. 

La^  dich  mit  dem  Degen  kifeeln, 
ert  ein  wenig,-  mit  dem  Wifeeln, 
mit  dem  Spötteln  it''s  vorbei: 
ich  bereite  dich  zu  Brei. 

DER  LIEBHABER: 

Dies  it  zu  albern,  dies  it  Wahnsinn. 

DER  GATTE: 

Hier  ein  Stich  und  da  ein  Stol). 

DIE  STIMME  DES  SOUFFLEURS: 

Lieber  Freund,  ein  toller  Spal)! 

DER  GATTE: 

Hier  ein  Stich  und  da  ein  Stol). 

DIE  STIMME  DES  SOUFFLEURS: 

Lieber  Freund,  ein  toller  Spal)! 


JUAN: 

Bei  Gott  ein  toller  SpajJ!  lA  trag'  ihn  nidit. 

Voran,  gefochten!  So,  Verteidige  didi. 

Kein  Füdischen,  nein,  ein  Fuctis.  Im  Sdiafsgewande 
niemals.  Dir  ins  Gesidit,  ganz  offen,  ehrlidi, 
idi  --  idi  verachte  dich,  ich  lache  dich  aus 
und  tu'  trofe  deiner  weiter,  was  ich  will, 

Gr  schlägt  ihm  die  Waffe  aus  der  Hand,  Alfonso,  schamüberwältigt,  stürzt 
ab), 

DRITTER  HOFMEISTER  <stürzt  auf  die  Bühne): 

Was  macht  Ihr!  Ihr  verderbt  mir  ja  mein  Stüch! 

JUAN: 

Das  Stück  i^  aus.  So  laljt  den  Vorhang  nieder- 

PHILIPP  Gu  dem  dritten  Hofmeister): 

Wie  muljte  es  nach  Eurem  Villen  enden? 

DRITTER  HOEMEISTER: 

Mit  allen  Künsten  seiner  Überredung 
soll  er  den  Gatten  täuschen,  ihn  begaukeln 
und  listig  alles  zur  Versöhnung  wenden, 

PHILIPP: 

Doch  schien  Uns  dies  nicht  minder  eindrucksvoll,- 
ein  wenig  schnell,-  jedoch  der  Gegensafe 
von  Scherz  und  Ern^  wirkt  prächtig  und  für  Euch 
sei  dies  ein  Tro^,  wir  alle  sind  zufrieden, 

^Dritter  Hofmeister  verbeugt  sich.  Der  Vorhang  fällt.  Alles  erhebt  sich. 
Die  Masken  schwärmen  zurück.  In  den  hinteren  Sälen  Musik). 

PHILIPP  (zu  Laurentia): 

Ich  sehe  Euch  durch  dieses  Spiel  bewegtT 
LAURENTIA: 

Ich  bin  es  wirklich,  Sire, 

PHILIPP: 

Und  sogar  Tränen? 

So  kommt  für  diesen  kühnen,  jungen  Mann 
noch  ein  Erfolg  zustande,  In  der  Tat, 
es  war  ein  freies,  lügenloses  Stück, 
das  sehr  unmittelbar  zu  Herzen  ging 
und  über  ihn  genug  zu  denken  giebt. 

Ihr  kennt  ihn  näher,  Wifjt  Ihr  mir  vielleicht 
ein  wenig  mehr  von  ihm  noch  zu  erzählen, 

(sie  gehen). 


\ 
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SECHSTE  MASKE'. 

NiAt  zu  ertragen  dieser  fredie  Dünkel! 

SIEBENTE  MASKE; 

Nur  Vorsicht.  Wie  die  Dinge  einmal  liegen, 
ich  bin  ganz  sicher,  das  Gerücht  hat  redit, 
gilfs  größte  Vorsicht.  Dieser  freie  Stolz 
und  königlidie  Übermut  sind  tief 
in  ihm  begründet,  Sah^  die  Majestät 
du  heute  nicht  schon  oft  mit  ihm  beschäftigt? 

Um  Gotteswillen  Freund,  man  kann  da  leicht, 
mit  einem  Worte  kann  man  sich  vernichten. 

Ein  königlicher  Prinz!  Es  heiljt  sogar, 
der  König  sei  zur  Anerkennung  fe^ 
entsdilossen.  Und  vielleicht  geschieht  es  sdmeller 
als  jemand  ahnt.  Ich  gab  auch  schon  Befehl 
ihn  niemals,  was  er  Schlimmes  auch  beginnt 
zu  halten,  jemals  in  Verhaft  zu  nehmen,- 
und  als  der  Incjuisitor  kaum  erfuhr 
was  ich  befohlen  hatte,  tat  er  gleiches. 

SECHSTE  MASKE: 

Als  gestern  Abend  er  auf  offner  Strafte 
ein  Mädchen  überfiel  und  Leute  kamen, 
die  der  Bedrängten  schleunig^  helfen  wollten, 
mit  Knütteln,  Gabeln,  schon  ein  hübsdier  Haufe, 
man  freute  sich,  ihm  gründlidi  heimzuzahlen. 

Da  rief  er:  »dal)  mich  keine  Hand  berühre!« 
mit  einem  so  metallenen  Klang  der  Stimme, 
absonderlich,  und  solchem  Glanz  des  Auges, 
dal)  alles  Volk  zurückwich,  und  ich  selb^ 
betroffen  war.  So  zog  mit  seiner  Beute 
er  frei  und  völlig  unbehindert  hin, 

SIEBENTE  MASm: 

Du  sieh^.  In  jedem  Falle  warten  wir. 

Bestätigt  sich  die  Fabel  über  ihn, 
so  lacht  er  über  uns,  im  anderen  Falle 
wird  ihm  das  Ganze  gründlich  heimgezahltT 
(beide  gehn). 

INEZ  (kommt  suchend): 

Wo  i^  sie  nur? 

ALFONSO  DE  LA  PAZ: 

Bi^  du  es  Kupplerin? 
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INEZ; 

Wer  seid  ihr? 

ALFONSO: 

Schnell,  wo  i^  sie? 

INEZ; 

Lal^t  mich,  Herr! 

ALFONSO: 

Du  ha^  sie  für  ihn  hergelockt,  gestehe, 

INEZ: 

Ich  sage  nur,  dal)  Ihr  mir  lästig  seid, 

ALFONSO: 

Gib  Antwort,  oder  — 

INEZ: 

Herr  ich  werde  laut! 

ALFONSO: 

So  rufe,  und  es  wird  sich  bald  entscheiden, 
wo  du  den  Abend  und  dein  Leben  ende^. 

Wo  i^  sie? 

INEZ: 

Ach  ich  wei^  nicht.  Im  Gewühl 
kam  sie  von  meiner  Seite, 

ALFONSO: 

Und  die  Mutter 

beim  König  gänzlich  unerreichbar.  Komm. 
jeM  i^  Minute  Ewigkeit,  So  komm, 

Geide  gehen), 

JUAN  (kommt  verkleidet): 

JeM  leben!  Vorwärts!  Keiner  kennt  dich  mehr, 
dir  selb^  bi^  du  verkleidet.  Von  dir  fiel 
die  Wirklichkeit/  du  scheint  dir  gänzlich  Maske 
und  fremd  und  auch  die  Welt  dir  gegenüber 
i^  für  den  Augenblick  nicht,  was  sie  i^, 
Einbildung  kann  jeM  müheloser  schweifen, 
und  mul)  nicht  fürchten,  plöHich  schauderhaft 
beim  Aufsehn  in  ein  grinsendes  Gesicht 
unsanft  geweckt  zu  werden  wie  lefethin, 
da  alles  für  den  Traum  bereitet  war, 

Stolz  und  bedeutend  wirkt  jeM  jede  Puppe, 
erschütternd  eine  Larve,  deren  Antlife 
du  himmlisch  bildet.  Jeder  Laut,  der  nun 
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von  Frauenlippen  auf  didi  niedergeht, 
i^  eine  Silbe,  weldie  fiebernd  immer 
vom  Morgen  bis  zum  Abend  du  ersehntet. 

Nicht  mehr  bei  Dunkelheit  zu  deinen  Kissen 
spricht  du  die  wunderbaren  und  von  Tränen 
gesdilifFenen  Worte:  Weib,  idi  liebe  dich, 
du  ruM  es  dem  lebendigen  Leibe  zu, 
der  dir  gesellt  i^,  und  entzückten  Auges 
steht  eine  Frau  vor  dir  und  hört  es  an. 

Der  Druck  von  ihrer  Hand  zerreißt  dich  gar, 
weil  du  für  deine  Sterbestunde  kaum 
ihn  noch  erholfte^,  ach  und  gnädige  Götter, 
sie  führen  mich  vielleicht  an  Rosenhänden 
noch  weiter  diese  Nacht,  Wohin  mein  Heiland, 
wohin?  Zerbrich  nicht  schwache  Form  vor  Glück 
und  tobe  nicht  so  fürchterlich  mein  Blut, 

<im  hinteren  Saale  erklingt  ein  Menuett,  Maria  in  der  Tür  mit  einer  männ 
liehen  Maske). 

JUAN  ^erblickt  sie): 

Ah  sieh  die  schöne  Maske! 

MARIA  (erblickt  Juan): 

O  Gott,  er  kommt  zu  mir. 

JUAN: 

Für  mich  sie  einzufangen 
muß  er^  der  Mann  von  ihir 
(er  nähert  sich  der  Maske): 

Mir  war,  Ihr  wurdet  grade 
von  Freunden  sehr  vermißt,- 
es  schien,  als  ob  der  König, 
wär  s  möglich,  daß  es  i^? 

MARIA: 

Was  mag  er  mit  ihm  flüstern? 

DIE  MASKE: 

Bewahrt  Ihr  sie  so  lang? 

JUAN: 

Mein  Wort,  mit  meinem  Leben, 

MARIA: 

Mir  i^  so  weh  und  bang. 

(die  Maske  geht), 

JUAN: 

Muß  ich  Euch  er^  beschwören, 
daß  Ihr  die  Schönte  seid? 
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MARIA: 

Ein  MädAen  zu  betören, 

Euch  nur  Zeitvertreib, 

JUAN; 

Ach,  ohne  Glauben,  ohne  Sinn 
spricht  der  sü^e  Mund 
es  hin, 

denn  in  den  Augen  ein  wunderbcires, 
seltsames  Leben 
verrät  der  Seele 
Bemühen, 

zitternde  Sehnsucht, 

dem  Käfig  des  eigenen  Selb^  zu  entfliehen. 
Ein  Glühen 

der  Glieder,  das  Euch  verschönt, 

kündet,  Ihr  wollt  aus  den  Grenzen 

Eures  entzückenden  Leibes 

mit  dem  Glücke  des  Weibes 

heute  Euch  kränzen, 

ruft,  dal)  Euch  stürmisch  bewul)t 

bis  ins  Innerste 

ohne  Verhüllung, 

klar  wie  der  Tag: 

Dieser  i^  meine  Erfüllung! 

Was  Euch  gelehrt, 
was  Ihr  verehrt, 
alles  i^  plöfelich  Lüge, 
und  die  einzige  Wahrheit, 
die  dir  noch  frommt 
trägt  meine  Züge. 

Erde  und  Himmel, 

Gebet  und  Amen, 

alles  wurde  zu  einem  einzigen  Namen. 

MARIA: 

Juan! 

JUAN: 

Nur  still,  nicht  lautT 
Verrate  mir  nichts. 

Sage  Bräutigam, 
ich  Braut, 

Lai)  es  die  einzigen  Worte  sein 
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uns  nichts  mehr  voneinander  wissen 

und  des  Geheimnisses  Schein 

und  Schleier 

lal)  unserem  Glück 

Nicht  auf  die  Erde  zurück 

aus  dem  seligen  Gefild 

wo  alles  Bild 

und  Ahnung  i^, 

jeder  Begriff  und  alles  Benennen 

schwindet 

und  die  verschenkte  Seele 

sich  selh^  nicht  mehr  findetT 

<er  reil)t  sie  mit  sich  in  das  Zimmer  vorn  links). 

RIPIO  Gach  einer  Weile): 

Da  sehe  ich  die  Witwe  Jungfer  Fromm 
von  einem  Herrn  gezogen  durch  die  Säle 
sich  eilends  schieben.  Dieser  Herr  war  eben 
noch  ein  gehörnter  Ehemann,  ich  irre  nicht 
und  sah  so  aus,  als  ob  er  Böses  sänne, 
sehr  Böses.  Gegen  wen?  Hier  i^  die  Frage 
zugleich  die  Antwort  Beide  stürzen  lebhaft 
der  Gruppe  zu,  die  um  den  König  i^: 

Aus  dieser  wird  die  Donna  kaum  entlassen, 
der  gerade  hier  ich  die  Leviten  las 
und  sehr  gebührend  meinen  Standpunkt  wies, 
als  dieser  Herr  und  unsere  Witwe  Fromm 
mit  rasenden  Gebärden  auf  sie  stürzen, 
mit  aufgeregten  Worten  sie  bedeuten. 

Die  wirft  die  Arme  hoch.  Was  soll  das  sein? 

Dies  fürchte  ich,  hat  wieder  bösen  Grund, 

Sie  kommen  her  —  jeM  Ripio  aufgepaljÜ* 

<er  steht  hinter  einer  Säule.  Alfonso,  Inez  und  Laurentia  kommen). 

ALFONSO: 

Nichts! 

INEZ: 

Nirgends.  Überall  nichL 
ALFONSO: 

Weiter,  weiter. 

Glle  drei  ab). 

RIPIO: 

He?  Nirgends.  Überall  nicht  Weiter,  weiter! 

Was  hei^t  denn  das?  das  sind  ja  Pantominen, 
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das  sieht  ja  wieder  wie  Theater  aus, 

M  das  vielleicht  theatrum  mundi  oder 
so  ähnliches?  Mir  kommt  schon  wieder 
die  ungeheure  tolle  Wut,  die  ich  empfinde 
wenn  gegen  meinen  Herrn  ich  die  Philister 
vermute.  Doch  gefehlt.  Ich  gebe  achü" 

JUAN  (aus  dem  Nebenzimmer): 

Heil  meiner  Seele,  was  beginne  ich? 

Soll  mir  das  Toben,  kann  das  Rasen  helfen? 
Und  immer  tiefer  sinke  ich  in  NotT 

RIPIO: 

Wohin,  Herr? 

JUAN  (aul5er  sich): 

Frag''  nicht,  frage  nicht!  Du  weil)t''s, 

Verrate  nur,  wenn  jemand  mich  vermiet, 
da^  Juan,  dem  sich  jede  hier  erböte 
zu  Glück  und  Liebe,  in  die  Nacht  hinaus 
und  vor  das  Fenster  seines  Liebchens  i^, 
dort  wie  ein  Knabe,  zitternd  und  verzweifelt 
um  einen  blassen  Schatten  barmt  und  betteltT 
(er  stürzt  davon). 
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PAUL  ERNST:  DER  DICHTER  UND  DIE  SCHAUSPIELERIN,- 
EINE  NOVELLE  IN  BRIEFEN 


Mlle,  Eugenie  Chabert  an  Herrn  de  Voisenon. 


Paris,  April  1 750. 

Lieber  Freund:  darf  icb  Sie  nodi  so  anreden,  nach  den  harten  Worten,  die  wir 
gewechselt  haben,  ehe  Sie  von  Paris  abreisten,-  noch  mehr:  darf  ich  die  acht  Tage 
gänzlich  aus  meinem  Gedächtnis  entfernen,  in  denen  unser  Verhältnis  plöfelich  so 
ganz  anders  erschien,-  und  wäre  es  Ihnen  möglich,  auf  den  Vorschlag  einzugehen: 
dal)  alles  zwischen  uns  wieder  so  sein  soll,  wie  es  in  den  Monaten  vor  jener  stür;^? 
mischen  Woche  war? 

Ich  verlange  vielleicht  viel.  Aber  Sie,  werden  mir  gewil)  glauben,  da^  die  Erfüllung 
meines  Wunsches  mich  ebenso  viel  Überwindung  der  Scham  kostet  wieSie-- vieL 
leicht  noch  mehr,  da  ich  Weib  bin,-  und  da^  ich  ihn  nur  ausspreche,  weil  ich  denke: 
auch  Ihnen  wird  seine  Erfüllung  etwas  sein.  Wr  sind  ja  beide  einsam  in  der  Welt: 
Sie  auf  Ihrem  stillen  Stübchen  und  ich  inmitten  der  vielen  Menschen,  welche  mich 
umdrängen.  Sie  haben  sich  wohl  nie  falsche  Begriffe  über  das  Leben  gemacht,- 
mir  wurde  er^  klar  durch  Sie,  dal)  ich  immer  allein  gewesen,  wie  mir  er^  seit 
unserer  Trennung  klar  wurde,  welches  Glück  mir  Ihre  Freundschaft  bereitete.  Es 
war  ein  merkwürdiges  Glück,  denn  es  entstand  nicht  durch  das,  was  sie  mir  gaben, 
wiewohl  das  ko^bar  genug  war,-  sondern  dadurch,  dal)  ich  selb^  mich  plöfelich 
reich  fühlte,  dal)  ich  geben  konnte,  und  Dinge  geben,  von  denen  ich  vorher  nie  ge¬ 
wußt  hatte,  dal)  ich  sie  besal). 

Seit  Sie  mich  verlassen  haben,  bin  ich  wieder  arm  geworden,  so  arm,  da^  selb^ 
die  Erinnerung  an  meinen  vorigen  Reichtum  mir  unglaublich  wird  und  dal)  ich  mich 
oft  frage:  waren  das  Diamanten,  die  du  damals  besal)e^,  waren  es  nicht  dieselben 
armseligen  Kieselsteine,  die  du  nun  ha^?  Sie  sagten  mir  in  jener  Zeit  einmal, 
ded)  auch  Sie  neueSchäfee  in  sich  entdeckten,  und  Sie  glaubten  in  jenen  Tagen,  dal) 
der  Dichter  die  Schauspielerin  brauche  wie  die  Schauspielerin  den  Dichter,  Wir 
sprachen  von  dem  Ausdruck  der  Empfindungen  durch  die  Haltung  des  Nackens, 
und  Sie  erzählten  mir,  wie  Ihnen  lange  gesuchte  Worte  gekommen  seien  durch  eine 
plöfeliche  Wendung  des  Kopfes,  die  ich  bei  einer  Ihrer  Bemerkungen  machte.  Gewil) 
erinnern  Sie  sich  noch,  Sie  erzählten  noch  manches,  was  ich  nicht  verstand  —  ich 
verstehe  es  auch  jefet  noch  nicht  aber  es  machte  mir  eine  merkwürdige  Freude: 
deJ)  für  den  Dichter  das  Leben  eine  schwere  La^  sei  durch  den  Kampf  zwischen 
Schamlosigkeit  und  Stolz,  und  dal)  die  Leichtigkeit  meiner  Fül)e  Ihr  Leben 
leichter  mache. 

Sie  sehen:  wenn  ich  an  diese  Erinnerungen  komme,  so  werde  ich  geschwäfeig. 
Aber  ich  darf  in  diesem  Brief  einen  solchen  Ton  nicht  anschlagen.  Ich  bitte  Sie  um 
eine  Gun^:  Sie  sollen  mein  Vertrauter  sein,  vielleicht  mein  Ratgeber  ich  habe 
ja  niemanden  in  der  Welt,  dem  ich  mich  vertrauen  kann,  wie  Sie,  Sie,  den  ich  so 
sehr  gekränkt  habe.  Aber  Sie  müssen  mich  anhören,  denn  erst  durch  Sie  habe 
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idi  die  Notwendigkeit  kennen  gelernt,  zu  spredien  wissen  Sie  noA,  was  wir 
»spredien«  nannten,  damals!  und  klar  zu  werden  durdi  einen  Widerhall,  Ein 
Wort  von  Ihnen  Iäl)t  midi  nicht  mehr  ruhen.  Sie  sagten:  »Künstler  sein  heilst 
Lügner  sein  —  Sie  sind  glücklich,  daj)  Sie  das  nicht  begreifen,  Ich  habe  es  begriffen, 
ganz  ern^  spreche  ich,  ich  habe  es  begriffen,-  vielfeicht  verstehe  ich  heute  manches 
mehr  von  Ihrem  Betragen  in  der  letzten  Zeit,  von  meinem  eigenen  Betragen :  wes«? 
halb  empfand  ich  plöfelich  Leere?  Aber  was  sind  denn  die  anderen  Menschen, 
wenn  wir  Lügner  sind? 

--  Ich  hatte  bis  hierher  geschrieben,-  aus  einem  Gefühl  der  Unruhe  las  ich  meine 
Säfee  wieder  durch,  und  ich  finde,  dal)  ich  in  einem  Hauptpunkte  mich  falsch  aus«^ 
gedrückt  habe:  nicht  ich  habe  Sie,  sondern  Sie  haben  midi  gekränkt.  Ich  bot  Ihnen 
ein  Herz  an  was  machten  Sie  mit  meinem  Herzen!  Aber  ich  will  Ihnen  keine 
Vorwürfe  machen,-  nur:  schreiben  Sie  mir  eine  Zeile,  dal)  ich  Ihnen  meine  Mit?« 
teilung  machen  darf,  daß  Sie  mein  Vertrauen  ehren  und  in  Freundschaft  auL 
nehmen  wollen. 


Herr  deVoisenon  an  Mlle.  Eugenie  Chabert,  t-  t  am 

^  L^hateau  1  ournay,  April  1 750, 

Ich  habe  lange  darüber  nachgedacht:  insoweit  man  von  Schuld  sprechen  kann  bei 

unserer  Trennung,  auf  wessen  Seite  lag  dann  die  Schuld?  Aber  ich  bin  zu  dem 

Ende  gekommen,  dal)  das  eine  unlösbare  Frage  i^.  Als  wir  zusammen  waren, 

entstand  ein  Neues  zwischen  uns  beiden,  das  weder  Sie  waren,  noch  ich  —  das 

auch  nicht  einmal  Züge  von  uns  beiden  hatte,  sondern  es  war  ganz  neu  entstanden. 

Und  wie  das  mit  dem  Glück  war,  so  war  das  nachher  auch  mit  dem  Streit  und 

mit  dem  Auseinandergehen:  es  war  ein  neues  Wesen  zwischen  uns  entstanden, 

das  uns  trennte. 

Von  Herzen  danke  ich  Ihnen  für  Ihren  Brief,  Er  beweib,  was  er  zwar  mir  nicht 
beweisen  muf)te,  da^  Sie  grol)  denken:  dafür  danke  ich  Ihnen,  dal)  Sie  das  ver«? 
mögen,  wie  ich  Ihnen  immer  dankbar  bin  dafür,  da^  Sie  sind.  Erzählen  Sie  mir, 
was  Ihnen  auf  der  Seele  liegt,  ich  werde  Ihre  Worte  treu  aufnehmen.  Vielleicht 
gibt  Ihnen  das  eine  gewisse  Beruhigung  in  der  Aufregung,  in  welcher  Sie  sich 
offenbar  jefet  befinden,  dal)  Sie  zu  einem  Mann  sprechen  können  wie  zu  einem 
Fremden,  der  ein  Beichtvater  i^:  nicht  wahr.  Sie  wissen,  daß  Sie  nicht  mehr  von 
mir  erwarten  dürfen,  wie  einen  Fremden,  einen  sehr  gütigen  Fremden,  der  ein 
Beichtvater  i^?  Als  wir  uns  trennten,  sagte  ich  Ihnen:  »Ich  werde  immer  Güte 
fühlen  gegen  Sie« ,-  auch  das  haben  Sie  gewiß  nicht  vergessen,  denn  als  ich  es  sagte, 
wollte  ich,  daß  Sie  es  in  Ihrem  Sinn  behalten  sollten. 

Ich  schließe  mit  den  Worten,  mit  denen  Sie  Ihren  Brief  beginnen:  liebe  Freundin. 


Mlle.  Eugenie  Chabert  an  Herrn  deVoisenon,  Paris  April  1750 

Lieber  Freund,  hier  i^  meine  Erzählung.  Vor  etwa  vier  Wochen  erhielt  ich  einen 
seltsamen  Brief  von  einem  mir  unbekannten  Vicomte  de  Palafoy,  Der  Schreiber 


hatte  mich  am  Ahenct  in  einer  grollen  Rolle  gesehen  —  die  Sie  gewil)  ahnen,  die  mir 
sehr  teuer  i^  Ihretwegen  —  und  hatte,  nach  seiner  Darstellung,  einen  sehr  tiefen 
Eindruck  gewonnen,  Er  erzählte,  dal)  er  noch  sehr  jung  sei  und  eben  den  Nachts 
mittag  er^  in  Paris  eingetrolFen  sei.  Meine  Darstellung  der  edlen  und  schönen 
Empfindungen,  welche  die  Heldin  des  Stückes  habe  < merkwürdig,  dal)  der  junge 
Mann  in  seiner  Begeisterung  doch  den  Unterschied  zwischen  den  Worten  des  Dich<= 
ters  und  der  Darstellung  machte,  den  die  meisten  unserer  Verehrer  vergessen,-  ein 
Zeichen  für  seine  Intelligenz)  —  werde  bestimmend  für  sein  ganzes  Leben  sein. 
Der  weitere  Inhalt  des  Briefes  kann  Sie  nicht  interessieren, 

Ich  empfand  den  Wunsch,  den  Briefschreiber  selb^  kennen  zu  lernen.  Es  stellte 
sich  mir  ein  wirklich  sehr  junger  Mann  vor.  Um  die  äul)eren  Dinge  gleich  mitzu« 
teilen:  er  treibt  hier  wissenschaftliche  Studien,  i^  sehr  reich  und  sehr  vornehm  und 
völlig  sein  eigener  Herr,  da  beide  Eltern  tot  sind. 

Lieber  Freund,  es  soll  zwischen  uns  die  gröl)te  Offenheit  herrschen,  nicht  wahr? 
Sie  wissen,  welchen  Teil  in  meiner  Seele  Sie  einnehmen:  nie  wird  jemand  Sie  aus 
diesem  Besife  verdrängen  können.  Aber  dieser  achtzehnjährige  Vicomte  hat  noch 
ein  neues  Land  in  mir  entdeckt.  Ich  glaube  Ihr  skeptisches  Lächeln  zu  sehen,  aber 
Sie  haben  unrecht:  ich  habe  die  Schönheit  der  Tugend  empfunden.  Mein  Ausdruck 
i^  schlecht.  Er  sagte  einmal:  er  werde  am  nächsten  Abend  zu  einer  bestimmten 
Stunde  einen  Stern  ansehen,  den  er  mir  zeigte,-  ich  solle  zu  derselben  Zeit  meine 
Blicke  fe^  auf  den  Stern  heften,  und  wir  würden  dann  glücklich  sein,  indem  wir 
empfänden,  dal)  unser  gereinigtes  Ich  sich  auf  jenem  Stern  treffe. 

Während  ich  diese  Zeilen  schreibe,  fühle  ich  selb^,  wie  lächerlich  ich  mich  Ihnen 
zeige.  Könnte  ich  mich  ausdrücken  ^  ach,  gerade  Ihnen  gegenüber  kann  ich  mich 
nicht  ausdrücken!  Ihnen  habe  ich  einmal  gesagt:  Ehe  ich  Ihre  Freundschaft  hatte, 
habe  ich  mich  selb^  nicht  gekannt.  Und  ich  habe  dasselbe  dem  jungen  Vicomte 
gesagt,  ich  habe  es  ihm  sagen  müssen,  indem  ich  dabei  an  Sie  denken  mul)te,-  und 
wir  sal)en  in  demselben  Zimmer,  das  Ihnen  so  gut  bekannt  i^,  an  demselben  Tische» 
chen,  und  alles  war  dasselbe  wie  damals,  nur  auf  Ihrem  Stuhle  sal)  der  Vicomte! 

Ich  mul)  mich  fragen:  M  denn  unser  ganzes  Leben  nur  ein  Theaterspiel?  Spiele 
ich  nur  eine  Rolle,  heute  in  einem  Stück,  das  der  Vicomte  dichtet,  wie  gestern  in 
einem,  da^  Sie  gedichtet  hatten?  Aber  ich  schwöre  es  Ihnen:  ich  bin  gegen  Sie  die 
Alte,  und  der  Vicomte  hat  Ihnen  nichts,  nichts  genommen:  er  hat  sich  eine  neue 
Welt  entdeckt  und  ein  herrenloses  Land  erobert. 

Als  ich  meinen  ersten  Brief  an  Sie  schrieb,  ahnte  ich,  da^  die  Begegnung  weitere 
Folgen  für  mich  haben  werde,  und  ich  fühlte  mich  zu  schwach,  allein  denen  enH 
gegenzutreten.  Ich  fühlte,  dal)  Ich  Ihnen  und  Ihren  Gefühlen  ein  Unrecht  antun 
werde  durch  meine  Mitteilungen,  aber  Sie  sind  ja  der  einzige  Mensch,  dem  ich  mich 
anvertrauen  kann  in  meiner  Lage,  und  Sie  sind  grol)mütig.  Sie  wissen,  weshalb 
wir  Frauen  oft  grausam  sind  --  schlecht  sind.  Ich  bin  schlecht  gegen  Sie,  aber  Sie 
sind  ein  guter  Mensch, 

Gestern  war  der  Vicomte  bei  mir  und  trug  mir  seine  Hand  an.  Ich  hatte  seine 
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Worte  erwartet/  aber  als  er  sprach,  war  ich  so  überrascht,  ctal)  ich  in  Tränen  aus¬ 
brach,  aus  ctem  Zimmer  ging  und  mich  einschlol).  Er  verlief  das  Haus,  ohne  mich 
nochmals  gesprochen  zu  haben. 

Habe  ich  Ihnen  einmal  die  Geschichte  Emilies  und  des  Herrn  de  Saint^Cyr  er^^ 
zählt?  Hätte  ich  Emilie  noch  hier!  Aber  ich  weil)  nicht,  in  welcher  entlegenen 
Gegend  Frankreichs  sie  sich  verborgen  halten  mag. 

Herr  deVoisenon  an  Mlle,  Eugenie  ChabertT 

Chateau  Tournay,  April  1750, 
Liebe  Freundin,  der  Vicomte  de  Palafoy  i^  18  Jahre  alt.  Sie  selb^  zählen  26, 
Sollte  eine  so  kluge  Frau,  wie  Sie  sind,  die  so  viel  gesehen  hat,  nicht  wissen, 
welcher  Art  die  Liebe  des  jungen  Mannes  idt,  welcher  Art  Ihre  eigene  Zuneigung 
sein  kann?  Lassen  Sie  uns  sprechen  als  die  zwei  Erfahrenen  der  Liebe,  die  wir 
sind:  der  Jüngling  ahnt  in  Ihnen  das  Weib,  das  ihn  bilden  kann,  das  den  doppelten 
Reiz  von  Geliebter  und  Mutter  auf  ihn  ausübt.  Er  gut,  vornehm  und  un* 
schuldig/  er  versteht  den  Zug  der  Natur  nicht  zu  deuten:  das  i^  die  Sache  der 
Erfahrung,  i^  Ihre  Sache,  liebe  Freundin,  Können  Sie  glauben,  dal)  seine  Be^^ 
Ziehung  zu  Ihnen  auch  nur  wenige  Wochen  das  Angesicht  behalten  kann,  das  sie 
jeM  hat,  das  neue  und  ersehnte  Angesicht,  das  sie  in  den  ersten  Tagen  des  Tau^ 
mels  erfüllter  Liebessehnsucht  haben  wird?  M  seine  Natur  vornehm  und  gut  und 
i^  seine  jefeige  Verfassung  nicht  durch  blol)e  Zufälligkeiten  eines  behüteten  und 
zurückgezogenen  Lebens  in  der  Provinz  verursacht,  so  wird  er  durch  Sie  aus  dem 
Jüngling  ein  Mann  werden  und  mu^  dann  seine  Neigung  einem  unberührten 
Mädchen  zu  wenden,  das  in  ihm  den  Geliebten  und  Vater  sehen  wird.  Um  Ihre 
neue  Ausdrucksweise  zu  gebrauchen:  so  tugendhaft  wie  seine  jefeige  Liebe  zu 
Ihnen  wird  dann  seine  neue  Liebe  sein,  denn  er  folgt  einem  durch  die  Menschen 
veredelten  Triebe  der  Natuir 

Möchten  Sie  wünschen,  den  heute  noch  Unerfahrenen  durch  ein  unlösliches  Band 
an  sich  gekettet  zu  haben,  seine  Vorwürfe  zu  hören,  denn  wenn  er  ein  Mann  wird, 
mul)  er  die  Ihnen  machen,-  Ihre  eigenen  Vorwürfe  zu  übertäuben,-  unglücklich  zu 
machen  und  unglücklich  zu  sein?  Ich  glaube.  Sie  sind  zu  klug,  eine  solche  Tat  zu 
begehen,  und  wenn  Sie  vielleicht  auch  nicht  Güte  des  Herzens  haben,  so  haben  Sie 
doch  die  wertvollere  Güte  des  Verstandes,  die  Ihnen  eine  solche  Schlechtigkeit  ver^=' 
bieten  wird. 

Aber  ich  warne  Sie  auch  vor  anderem, 

Frauen  sind  in  der  Liebe  immer  klüger  als  wir  Männer,  so  lange  es  sich  nur  um 
Gefühl  und  Empfindung  handelt/  aber  sie  werden  törichter  wie  der  törichtste  Mann, 
sobald  die  bürgerliche  Ordnung  der  Liebesbeziehungen  in  Frage  kommt.  Sie  haben 
alle  recht  in  ihrer  Klugheit:  in  ihrer  Torheit  haben  die  Geringeren  noch  mehr  recht, 
denn  die  i^  ihnen  eine  wichtige  Waffe  im  Lebenskampf,  der  für  die  Kleinen  ja  nun 
einmal  den  Lebensinhalt  bildet.  Wenn  ich  von  unserer  Beider  Beziehung  sprechen 
darf.  Sie  begannen  mich  nicht  mehr  zu  verstehen,  als  ich  das  von  Ihnen  verlangte, 
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was  Sie  nannten:  »ein  Opfer  bringen«,  leb  habe  mich  besbieclen,  denn  ieb  bin  stolz 
und  weil),  was  meine  Liebe  wert  i^,  dal)  sie  reicblicb  aueb  das  aufwiegt,  was  Sie 
Opfer  nannten,-  denn  wenn  ieb  liebe,  so  will  und  kann  ieb  geben  und  brauche  nicht 
zu  nehmen/  wo  die  Hand  nicht  au^estreckt  i^  zum  Nehmen,  wo  sie  geballt  i^ 
zur  Verteidigung,  da  i^  freilich  ein  Geben  nicht  möglich. 

Dieselbe  Torheit,  die  Sie  mir  zeigten,  zeigen  Sie  nun  auch  dem  Vicomte,  Liebste, 
Liebste,  sind  Sie  denn  so  wenig,  dal)  es  erstrebenswert  für  Sie  i^,  mehr  zu  sein? 
Sie  wollen  Vicomtesse  werden,  Schlol)herrin,  reich,  und  den  ganzen  Traum  einer 
kleinen  Grisette  zur  Wirklichkeit  machen.  Es  i^  also  nichts,  eine  in  ihrer  Art  ein» 
heitliche  Persönlichkeit  zu  sein?  Der  junge  Mann  stammt  aus  einer  vornehmen 
Familie,-  er  mul)  eine  Frau  vornehmer  Abstammung  haben,  die  von  seinen  Standes» 
genossen  anerkannt  wird,  in  ihre  Lage  hineingehört,  ihm  nachfolgeberechtigte  Kinder 
gibt  und  die  nach  den  Anschauungen  und  Bedürfnissen  ihres  Standes  erzieht.  Eine 
solche  Frau  wird  auf  Grund  ihrer  Eigenschaften  und  ihrer  gesellschaftlichen  Stel» 
lung  geachtet.  Werden  Sie  nicht  geachtet  auf  Grund  Ihrer  Eigenschaften  und  Ihrer 
Stellung  in  der  geistigen  Gesellschaft?  Würden  Sie  es  nicht  töricht  finden,  wenn 
eine  Dame  aus  den  vornehmen  Kreisen,  blol)  weil  sie  Ihre  Stellung  wünschens» 
werter  findet  wie  die,  zu  welcher  Natur  und  Gesellschaft  sie  bestimmt  haben,  das 
werden  wollte,  was  sie  sind?  Und  Sie  wollen  werden,  was  jene  i^?  Jene  könnte 
nicht  unglücklicher  werden  als  Sie,  Oder  meinen  Sie,  deJ)  die  Schlol)herrinnen 
glücklicher  sind  als  die  Schauspielerinnen?  Ich  habe  das  Glück  als  Regel  nur  ge» 
funden  bei  den  körperlich  schwer  arbeitenden  und  sich  den  Tieren  nähernden  Men» 
sehen/  als  Ausnahme  in  den  Kreisen,  welchen  Sie  angehören,  wo  man  die  Kun^ 
versteht,  sich  vorzulügen,  was  man  will,  und  für  den  Augenblick  zu  sein,  wer  man 
will,-  und  nie  fand  ich  es  in  der  höheren  Gesellschaft,  Haben  Sie  sich  das  nie  klar 
gemacht?;  Je  höher  Einer  steht,  desto  mehr  sieht  er,  desto  mehr  mul)  er  wünschen, 
desto  mehr  bleibt  ihm  unerfüllt  —  desto  weniger  bedeutet  ihm  eine  Erfüllung, 
Wenn  meine  Worte  Sie  überzeugt  haben  sollten,  so  werden  Sie  vielleicht  auf  einen 
neuen  Weg  für  Ihre  Wünsche  kommen.  Denn  Sie  lieben  den  Vicomte,  Wollen 
Sie  ein  freies  Herzensbündnis  mit  ihm  schliel)en  und  wollen  Sie  ihm  gewähren,  was 
Sie  mir  versagten?  Ich  verstehe  durchaus,  da^  Ihre  neue  Neigung  stärker  sein  mu^ 
als  die  Neigung,  die  Sie  zu  mir  haben  konnten.  Ich  sprach  zu  Ihrem  Verstand,  zu 
Ihrer  Phantasie,  mit  mir  lebten  Sie  in  jenem  Kreis,  der  bis  zu  einem  gewissen 
Grade  —  nämlich  soweit  die  schauspielerische  Darstellung  Kun^  i^  —  der  Kreis 
i^,  in  welchem  sich  Ihre  höchsten  Empfindungen  bewegen.  Aber  der  Vicomte 
spricht  zu  Ihrem  Herzen,  in  seiner  Gegenwart  kann  das  tiefste  Menschliche  in 
Ihnen  warm  überströmen,  das  in  meiner  Gegenwart  erstarren  mul)te.  Er  kann 
Ihnen  Kind  sein,-  ich  war  Ihnen  immer  Lehrerr 

Sie  wissen,  dal)  mich  selb^  nie  ein  Leiden  abhalten  würde,  wenn  ich  meine  Seele 
bereichern  kann,-  und  ich  kann  Ihnen  nicht  raten,  was  für  Ihr  kleines  Wohlbefinden 
gut  i^,-  dazu  schäfee  ich  Sie  zu  sehr,  halte  ich  Sie  zu  sehr  für  meinesgleichen,-  ich 
kann  Ihnen  nur  raten,  was  ich  selb^  tun  würde.  Das  i^:  Geben  Sie  sich  ihm  hin. 
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madien  Sie  ihn  ganz  glücklich  und  suchen  Sie  jedes  Glück,  das  Sie  mit  ihm  haben 
können,-  indem  Sie  wissen,  dal)  er  in  kurzem  Sie  unglücklicher  machen  wird,  als 
jemals  ein  Mensch  Sie  gemacht  hat/  denn  Sie  können  ihm  mehr  geben,  als  Sie  son^ 
jemandem  geben  konnten,  und  deshalb  wird  nachher  seine  Undankbarkeit  die  gröljte 
sein,  Ihre  Leere  die  vollständigste. 

Aber  muljte  ich  Ihnen  das  alles  sagen?  Haben  Sie  das  nicht  alles  vorher  gewußt, 
wollten  Sie  nicht  nur,  nach  Frauenart,  eine  Bestätigung  oder  —  einen  Vorwand  zur 
Blindheit?  Wird  Ihnen  diesen  Vorwand  nicht  meinBriel  dennoch  verschaffen,  denn 
er  i^  ja  der  Brief  eines  Verschmähten? 

Was  i^  das  für  eine  Geschichte  von  Herrn  deSaint^Cyr  und  Bmilie?  Es  lebt  in 
meiner  Nähe  ein  Ehepaar  dieses  Namens,  Ich  lernte  den  Herrn  auf  der  Jagd 
kennen,  als  ich  bei  der  Pirsch  durch  Unkenntnis  in  sein  Revier  geraten  war.  Die 
beiden  scheinen  sehr  liebenswürdig,-  nur  i^  die  Frau  wohl  etwas  gedrückt,  vieL 
leicht,  weil  die  Ehe  kinderlos  i^.  Der  Mann  gibt  sich  viele  Mühe,  sie  zu  erheitern. 
Sie  haben  ihr  Gut  vor  etwa  zwei  Jahren  gekauft,  und  es  kennt  sie  son^  niemand 
von  dem  umwohnenden  Adel, 


Mlle,  Eugenie  Chabert  an  Herrn  de  Voisenon, 

Paris,  Mai  1 750, 

Lieber  Freund,  Sie  haben  mich  freilich  nicht  geschont  in  Ihrem  Brief,  und  vielleicht 
haben  Sie  nicht  bedacht,  da^  Sie  ihn  an  eine  Frau  schrieben.  Gestehen  Sie  nur: 
wir  Frauen  mögen  unsere  grolje  Torheit  haben,-  aber  i^  es  wirklich  klug,  den 
Schleier,  den  die  Natur  selb^  uns  treibt  über  manche  Empfindungen  zu  decken, 
unbarmherzig  zu  zerreiljen?  Wäre  es  nicht  möglich,  dal)  diese  Empfindungen  da^ 
durch  etwas  anderes  würden,  als  sie  waren  und  in  Wahrheit  sein  müssen?  Sie 
nennen  den  Schleier  vielleicht  Lüge:  üben  Sie  darin  nicht  Rache  an  der  Liebe?  Ich 
habe  nicht  gedacht,  was  Sie  aussprechen,-  nahdem  Sie  es  ausgesprochen,  mu^  ich 
es  denken.  Die  Natur  gibt  selb^  den  Tieren  in  der  Zeit  der  Liebe  irgend  etwas, 
das  nur  ein  schöner  Schein  i^,  und  merkwürdig!  es  i^  meistens  das  Männchen, 
dem  sie  diese  Sorgfalt  zuwendet.  Sollten  nicht  auch  die  Frauen  deuten  und  über^= 
legen,  und  wenn  ein  Mann  zum  Dichter  wird  in  der  Zeit,  da  er  um  ein  Weib 
wirbt,  wie  das  Männchen  einer  Vogelart  neue  und  glänzende  Federn  erhält: 
Könnte  da  nicht  dem  Weib  der  Gedanke  kommen:  das  i^  nur  ein  bedeutungsloses 
Prunken,  ein  Mittel,  um  dich  für  einen  bestimmten  Zweck  gefügig  zu  machen? 
Sollten  wir  Frauen  alle  so  unwissend  sein,  dal)  wir  diesen  Schönheiten  die  Be-* 
deutung  zuerteilten,  welche  sie  beanspruchen:  nämlich  dauernd  zu  sein  und  wesent^^ 
liehe  Eigenschaften  des  liebenden  Mannes?  O,  viele  von  uns  sind  klug  genug,  um 
die  Wahrheit  zu  wissen,  welche  sih  hinter  dem  Schleier  verbirgt,  aber  nur  eine 
ganz  Verworfene  wäre  so  unedel,  sie  zu  sagen.  Ich  will  Ihnen  keinen  Vorwurf 
machen,  denn  ich  weil),  dal)  die  Männer  schamlos  sind,  da^  sie  das  sein  müssen/ 
aber  ich  dachte,  dal)  auf  den  höchsten  Stufen  der  Gesittung  die  Männer  von  uns 
Eigenschaften  annehmen,  wie  wir  von  ihnen,-  und  ich  habe  mich  gefragt  —  achten 
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Sie  ernsthaft  darauf,  was  idi  mich  gefragt  habe:  ob  Sie  an  Mlle.  de  Villars  ge® 
schrieben  hätten,  wie  Sie  an  mich  schrieben.  Ich  bin  nicht  eifersüchtig,  und  ich  habe 
kein  Recht,  eifersüchtig  zu  sein/  aber  wenn  Sie  meinen  Stand  und  meine  Lage  als 
nicht  problematisch  Wie  sie  meines  Erachtens  sind),  sondern  als  in  ihrer  Art 
gleich  vollendet  und  selb^genügsam  hinstellen  wie  die  einer  Dame  aus  der  Ge® 
Seilschaft,  so  mul)  ich  auch  verlangen,  da^  Sie  in  entsprechender  Weise  Rücksichten 
nehmen,  indem  Sie  das  schonen,  was  Sie  ja  in  Ihrem  Innern  meine  Lebenslüge 
nennen  mögen.  Noch  einmal:  Stellen  Sie  sich  recht  lebhaft  vor,  wie  Sie  an  Mlle. 
de  Villars  geschrieben  haben  würden,  an  das  junge  Mädchen  von  i8  Jahren  aus 
vornehmer  Familie,  das  eben  aus  dem  Kloster  gekommen  i^,  und  das  Sie  zu  Ihrer 
Gattin  zu  machen  beabsichtigen.  Sie  würden  nicht  gedacht  haben:  ich  will  ihr 
schreiben,  was  ich  selb^  tun  würde,  nachdem  ich  ihr  geschrieben,  was  ich  selb^ 
denke,-  sondern  ich  will  mir  vorstellen,  was  sie  empfinden  mul),  was  ein  Mensch, 
der  so  empfindet,  denken  und  tun  mul),-  denn  ein  Mann  mul)  Frauen  schonen. 

Sie  wollen  Emilies  Geschichte  wissen,-  ich  will  sie  Ihnen  erzählen,-  vielleicht,  da^ 
Sie  aus  ihr  lernen,  was  einem  Dichter  hätte  die  Natur  lehren  sollen. 

Sie  wurde  als  ganz  junges  Mädchen  von  ihrer  Mutter  dem  Leiter  unserer  Truppe 
vorgestellt,  und  da  sie  eine  vorzügliche  Bühnenfigur  besal),  nahm  man  sie  gleich  mit 
einem  kleinen  Gehalt  an.  In  der  Folge  stellte  es  sich  heraus,  dal)  sie  keinerlei 
schauspielerische  Begabung  hatte,-  nicht,  dal)  es  ihr  an  Phantasie,  Temperament  und 
Verstand  gemangelt  hätte,  aber  sie  war  durch  eine  eigenartige  Vornehmheit  ihres 
Wesens  gebunden  und  konnte  nicht  aus  sich  herausgehen,-  Sie  sagten  einmal  selb^: 
jede  Kun^  steht  in  einem  gewissen  Gegensafe  zur  Vornehmheit,-  man  konnte  sie 
höchstens  zu  Anmelderollen  verwenden.  Von  ihrem  Herkommen  sprach  sie  nie, 
es  schien  mir  aber,  dal)  sie  von  guter  Familie  sein  müsse.  Ein  geringer  Re^  von 
Vermögen,  der  wohl  noch  vorhanden  war,  wurde  im  Laufe  der  Zeit  ausgegeben, 
da  sie  mit  ihrer  Mutter  von  ihrem  Verdient  beim  Theater  nicht  leben  konnte,  und 
es  stellte  sich  die  Notwendigkeit  heraus,  dal)  sie  den  Bewerbungen  eines  reichen 
Verehrers  nachgab.  Ober  diese  Dinge  sprach  sie  nie  mit  mir,  trofedem  ich  die  ein® 
zige  unter  uns  war,  zu  der  sie  ein  Zutrauen  gefaxt  hatte.  Sie  wissen,  wie  es  am 
Theater  hergeht,  und  dal)  selb^  ein  Mädchen  ohne  besondere  Reize,  wenn  sie  nur 
irgendwie  mit  der  Bühne  in  Beziehung  steht,  auf  das  Lebhafteste  von  unseren  vor® 
nehmen  jungen  Herrn  umworben  wird.  Emilie  scheint  ihre  Verehrer  mehrfach  ge® 
wechselt  zu  haben,  aus  welchen  Gründen,  i^  mir  unbekannt/  jedenfalls  wußten 
wir  alle,  da^  sie  in  einigen  Jahren  durch  die  Freigebigkeit  der  Herren  und  ihr  ein® 
faches  Leben  ein  beträchtliches  Vermögen  erworben  hatte.  Ihre  Mutter  starb  in 
dieser  Zeit,  und  als  ich  sie  bei  dem  Begräbnisse  besuchte,  sagte  sie  mir,  dal)  sie  sich 
ein  Landgut  in  einer  entfernten  Gegend  kaufen  wolle,  wo  sie  niemand  kenne,  um 
dort  ihr  Leben  zu  beschließen.  Sie  haben  wohl  nie  von  ihr  gehört  durch  Ihr  ein® 
sames  und  zurückgezogenes  Leben,-  bei  jedem  anderen  Herrn  Ihres  Standes  und 
Alters  würde  es  mich  wundern,  daß  Sie  Emilie  nicht  gekannt  haben  sollen, 

Herr  de  Saint®C7r  kam  um  diese  Zeit  nach  Paris,  Durch  einen  Zufall  nahm  er  seine 


Wohnung  in  dem  Hause,  wo  Emilie  wohnte,  nur  durch  den  Korridor  von  ihren 
Zimmern  getrennt.  Diese  sah  den  vornehm  aussehenden,  aber  sehr  bescheiden  ge» 
kleideten  jungen  Mann  täglich  an  ihrem  Fenster  Vorbeigehen,  und  sein  höflimer 
und  achtungsvoller  Grul)  machte  einen  tiefen  Eindruck  auf  das  arme  Mädchen, 
das  sehr  unter  ihrer  Stellung  litt.  Sie  bemerkte,  dal)  der  Ausdruck  seines  Gesichtes 
täglich  trauriger  wurde.  Da  er  sich  um  die  Zeit  des  Mittagessens  immer  auf  seinem 
Zimmer  aufhielt  und  sie  ihn  nie  mit  irgend  welchen  Einkäufen  zurückkehren  sah, 
so  wurde  sie  durch  ihr  Mitgefühl  getrieben,  ihn  durch  das  Schlüsselloch  zu  beob» 
achten,-  sie  sah,  dal)  er  ein  Stück  Brot  aus  dem  Schrank  nahm,  es  sorgfältig  ab» 
mal),  ein  Stück  abschnitt  und  dieses  dann  ohne  weitere  Beigabe  verzehrte. 

Für  den  nächsten  Tag  liel)  sie  ihre  Köchin  etwas  reichlichere  Einkäufe  machen  und 
ein  für  mehrere  Personen  genügendes  Essen  vorbereiten ,-  dann  erwartete  sie  ihn  an 
ihrem  geöffneten  Fenster,  indem  sie  sich  an  ihren  Blumenstöcken  zu  schaffen  machte. 
Er  wollte  mit  seinem  gewöhnlichen  Gru^  Vorbeigehen,  sie  redete  ihn  aber  an,  in» 
dem  sie  ihm  scherzend  vorwarf,  es  sei  unhöflich,  dal)  er  noch  nie  zu  ihr  gesprochen 
habe,-  und  indem  er  erwiderte  und  sie  antwortete,  lud  sie  ihn  am  Ende  zu  ihrem 
Essen  ein  und  drängte  ihn  so,  dal)  er  kommen  mul)te. 

Nach  der  Mahlzeit,  als  sie  noch  Verschiedenes  geredet  hatten  und  vertrauter  ge» 
worden  waren,  sagte  sie  zu  ihm;  »Ich  sehe,  mein  Herr,  deJ)  Sie  sehr  unglücklich 
sind,  und  vermute  wohl  mit  Recht,  dal)  Sie  hier  keinen  Freund  oder  Bekannten 
haben,  dem  Sie  Ihre  Sorgen  erzählen  können.  Deshalb  möchte  ich  mich  Ihnen  als 
Vertraute  anbieten,  ob  ich  vielleicht  Sie  trösten  oder  Ihnen  son^  irgendwie  helfen 
kann.  Und  damit  Sie  die  Scham  überwinden,  welche  ein  Unglücklicher  naturgemäl) 
hat,  wenn  er  einem  Fremden  sein  Herz  öffnen  soll,  so  will  ich  selb^  mit  einem 
Geständnis  beginnen,  welches  mir  viel  schwerer  werden  mu^  als  alles,  was  Sie  mir 
gestehen  können,  denn  mein  Leiden  i^  schwerer,  als  es  das  Ihre  sein  kann:  Ich  bin 
ein  Mädchen,  das  seinen  Unterhalt  davon  hat,  dal)  es  seine  Ehre  preisgegeben  hat.« 
Herr  de  Saint»Cyr  erzählte,  da^  er  ohne  Eltern  sei  und  durdi  die  Nachlässigkeit 
seines  Vormundes  sein  gesamtes  Vermögen  verloren  habe.  Seine  Verwandten, 
die  denselben  Namen  trügen  wie  er,  seien  sehr  einflul)reich  am  Hofe,  und  er  sei 
nach  Paris  gekommen,  um  durch  ihre  Verwendung  eine  bescheidene  Stellung  zu 
erhalten.  Aber  da  es  ihnen  offenbar  unangenehm  sei,  einen  verarmten  Vetter  anzu» 
erkennen,  so  sei  er  bei  allen  entweder  durch  leere  Versprechungen  hingehalten  oder 
mit  peinlichen  Worten  entlassen  worden,-  und  gerade  heute  habe  er  seinen  lefeten 
Besuch  gemacht,  und  es  bleibe  ihm  keine  Aussicht  oder  Hoffnung  mehr. 

Emilie  dachte  eine  Weile  nach,  dann  erwiderte  sie  ihm;  »Ein  anderes  Betragen  i^ 
von  Verwandten  in  solchen  Fällen  nicht  zu  erwarten,  wenn  man  nicht  ein  Mittel 
beslfet,  um  sie  auch  gegen  Ihren  Willen  zur  Hilfe  zu  zwingen.«  Und  als  Herr  de 
Saint»Cyr  sie  fragte,  ob  sie  ein  solches  Mittel  wisse,  fuhr  sie  fort.  Indem  sie  noch 
mehr  errötete,  wie  bei  den  Worten,  durch  welche  sie  ihm  mitgeteilt  hatte,  wer  sie 
sei;  »Sie  müssen  ihren  Verwandten  drohen,  dcJ)  Sie  sich  werden  durch  die  Not, 
um  Ihr  Leben  zu  erhalten,  zu  einer  ehrlosen  Handlung  treiben  lassen,-  und  da  diese. 
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weil  Sie  den  gleicfien  Namen  haben  wie  Ihre  Verwandten,  auch  denen  Unehre 
machen  würde,  so  werden  sie  gewi^  alles  aufbieten,  um  Ihr  gerechtes  Verlangen 
zu  erfüllen.  Als  eine  solche  Handlung  schlage  ich  Ihnen  folgendes  vor.  Ich  habe 
mir  ein  Vermögen  erworben,  welches  selb^  für  den  standesgemäl5en  Haushalt  einer 
Familie  genügen  würde:  mein  Name  und  meine  Lebensweise  sind  in  den  Kreisen 
der  vornehmen  jungen  Leute  bekannt  genug,-  es  genügt,  wenn  Sie  erzählen,  dal) 
Sie  mich  kennen  gelernt  haben  und  mich  heiraten  wollen,  um  nicht  Hungers  zu 
sterben,« 

Auf  diese  grol)mütige  Rede  Emiliens  konnte  de  Saint®Cyr  nicht  mit  Worten  er^ 
widern.  Er  kül)te  ihre  Hand,  die  sie  ihm  schnell  entzog,  und  ging.  Gegen  Abend 
kam  er  zurüch  und  suchte  Emilie  in  ihrem  Zimmer  auf.  Mit  traurigem  Gesicht 
erzählte  er,  als  einzige  Antwort  habe  er  von  seinen  Verwandten  erhalten,  dcd) 
man  ihn  alsdann  als  einen  Betrüger,  der  sich  seinen  vornehmen  Namen  fälschlich 
beigelegt  habe,  werde  verhaften  und  in  die  Bastille  führen  lassen.  Dann  fuhr  er 
fort:  »Ich  habe  meine  Eltern  nicht  mehr  gekannt  und  war  stets  unter  fremden 
Leuten,  Sie  sind  der  erste  Mensch  gewesen,  der  mir  eine  Freundlichkeit  erwiesen 
hat.  Ich  biete  Ihnen  in  Wirklichkeit  meine  Hand  an  und  verspreche  Ihnen,  dal)  ich 
Sie  lieben  und  ehren  will,  wie  sie  es  verdienen.  Wir  werden  Paris  verlassen  und 
an  einem  entfernten  Ort  leben,-  und  mit  einer  Güte,  welche  der  gleich  sein  soll,  die 
Sie  mir  erwiesen,  will  ich  mich  mühen.  Sie  Ihre  bisherigen  Leiden  vergessen  zu 
machen,« 

Emilie  antwortete  ihm,  dal)  er  ihr  etwas  Unmögliches  vorschlage,  denn  kein  Mann 
könne  vergessen,  was  sie  bis  jett  gewesen  sei,-  und  wenn  er  auch  jeht  glaube,  dal) 
er  mit  ihr  eine  Ehe  führen  könne,  wie  sie  sein  müsse,  nämlih  mit  Achtung  und 
Liebe  für  seine  Gattin,  so  werde  doch  eine  Zeit  kommen,  wo  er  seinen  Schritt  be«^ 
reuen  müsse,-  sie  aber  würde  es  nie  ertragen  können,  sich  als  Ursache  seiner  Er^ 
niedrigung  zu  fühlen,  selb^  wenn  er  ihr,  wie  sie  glaube,  nie  ein  Wort  sage. 

Sie  erzählte  mir  alles,  was  ich  Ihnen  schreibe,  mit  häufigen  Tränen  noch  an  dem^^ 
selben  Abend  und  sagte,  da^  sie  am  nächsten  Tage  an  einen  Ort  gehen  werde, 
wo  sie  niemand  finden  könne.  Am  nächsten  Tage  kam  Herr  deSaint^=Cyr  zu  mir, 
die  er  als  einzige  Freundin  Emiliens  kannte,  berichtete  mir  ihr  Verschwinden  und 
teilte  mir  mit,  dal)  sie  ein  Landgut  auf  seinen  Namen  habe  überschreiben  lassen ,- 
er  war  in  höchster  Erregung  und  sagte,  er  werde  nicht  eher  ruhen,  als  bis  er  sie 
wieder  geholfen  habe. 

Nun  haben  sich  die  beiden  also  doch  noch  gefunden  und  sind  glücklich, 

Herr  deVoisenon  an  Mlle,  Eugenie  ChabertT 

Chateau  Tournay,  Mai  1750. 
Liebe  Freundin,  Ihre  Erzählung  finde  ich  erstaunlih.  Gestatten  Sie  mir  jedenfalls 
eine  kleine  Zurechtsefeung:  ich  habe  nicht  geschrieben,  dal)  das  Ehepaar  glücklich  i^. 

Ich  habe  immer  gefunden,  dal)  Schauspieler  behaupten,  gute  Menschenkenner  zu 
sein,-  und  Menschenkenntnis  nennt  man  ja  wohl  die  Begabung  zum  Mißtrauen, 


Ich  selh^  bin  Dichter,  und  Dichter  sind  gläubige  Menschen  —  für  meine  eigene 
Person  mißtraue  ich  nicht,  auch  Mlle.  Rugenie  Chabert  gegenüber  war  idi  ja  stets 
gläubig,  ungläubig  war  ich  immer  nur  gegen  mich  selb^.  Aber  wäre  ich  Schaum 
Spieler,  so  würde  ich  sagen:  vermutlich  hat  Mlle,  Hmilie  Herrn  de  SainHCyr  das 
Suchen  nicht  allzu  sdiwer  gemacht.  Ich  habe  selten  einen  so  vornehm  empfindenden 
Mann  getrolFen,  wie  ihn:  er  kann  unmöglich  in  irgend  einer  Lage  seines  Lebens, 
auch  wenn  er  sein  Teuerstes  suchte,  eine  hervorragende  Intelligenz  entwickelt  haben. 
Gewöhnlich!  verbindet  die  gütige  Natur  —  auch  das  haben  Sie  ihr  gewil)  abge^^ 
lauscht!  —  Vornehmheit  der  Gesinnung  mit  einem  Vermögen,  das  den  Besifeer  vor 
den  Folgen  schüfet,-  da  Herr  de  SainUCyr  einen  begabten  Vormund  hatte,  der 
ihn  seines  natürlichen  Schufemittels  beraubte,  so  war  es  wohl  ganz  natürlich,  dal) 
schon  sein  erster  Schritt  ihn  in  eine  unmögliche  Lage  brachte.  Aber  man  bewundere 
die  nie  versagende  Weisheit  der  Natur:  sie  pflanzte  den  Lebenskünstlerinnen  ein, 
da^  sie  einem  solchen  Manne  rettungslos  erliegen  müssen,-  ich  bin  gewi^,  dal) 
Emilie  ihren  Mann  liebt,  mit  einer  Leidenschaft  und  Aufopferung,  wie  —  nun,  das 
»wie«  sage  ich  Ihnen  nicht.  Sie  wissen  es  nur  zu  gut,  das  zeigen  Sie  mir  täglich. 
Aber  bin  ich  ein  Schauspieler?  Ich  bin  ein  Dichter:  was  ich  eben  sagte,  war  eine 
Verstandesplattheit,  Nein,  Emilie  i^  gegen  ihren  Saint-=Cyr  wahr  gewesen,-  haben 
denn  nicht  die  Frauen  die  Begabung,  immer  wahr  zu  sein?  Alle  ihre  Lüge  —  und 
sie  lügen  wohl  immer  —  i^  ja  nur  Oberfläche,  ihre  Tiefe  i^  wahr:  auch  Sie  sind 
wahr.  Liebste,  Allerliebste!  —  Glauben  Sie  es  auch?  Ach,  wir  Dichter  sind  allzu 
schamhaft! 

Bekannte  schreiben  mir,  Ihr  junger  Vicomte  habe  die  Bekanntschaft  von  Mlle, 
de  Villars  gemacht.  Sollten  Sie  nichts  davon  gehört  haben?  Ich  finde  eine  allzu 
grol)e  Klugheit  unanständig,-  wenn  wir  die  Handlungen  und  Beweggründe  der 
anderen  Menschen  zu  gut  erraten,  so  müssen  wir  ihnen  wohl  sehr  ähnlich  sein  und 
nahe  stehen,-  ich  für  meine  Person  wünsche  nicht  solche  Ähnlichkeit  und  Nähe, 
Deshalb  möchte  ich  Ihnen  nur  schreiben,  dal)  ich  Mlle,  de  Villars  sehr  liebe  —  wenn 
ich  ein  Ihnen  nicht  unbekanntes  Bild  brauche:  sie  besifet  einen  Teil  meiner  Seele, 
der  Ihnen  unbekannt  i^. 

Wenn  ich  das  Glück  hätte,  sie  zu  meiner  Gattin  zu  machen,  so  würde  ich  mit  ihr 
in  diesem  alten  ehrwürdigen  Haus  leben,  das  von  tüchtigen  Vorfahren  gebaut  i^,- 
wir  würden  Kinder  haben,  welche  die  Züge  meines  Geschlechtes  haben,  und  hoffent» 
lieh  keine  Erbschaft  von  ihrem  Vater,  dem  Dichter,  überkommen,  sondern  Krieger 
werden  und  gar  nicht  bedeutend,  wie  meine  Vorfahren,-  ich  würde  täglich  ihre  Hand 
küssen,  sie  würde  zu  Tisch  in  großer  Toilette  erscheinen,  und  wir  würden  jeder 
unsere  Mauer  um  uns  ziehen,-  denn  finden  Sie  nicht  auch:  man  kann  sich  nicht  mehr 
achten,  wenn  man  zu  vertraut  miteinander  wird,-  und  seine  Gattin  mul)  man  doch 
wohl  achten?  Ich  fürchte,  ich  habe  zu  viel  verachtet  in  meinem  Leben, 

Ich  glaube,  besonders  sind  es  die  Menschen,  die  durch  sich  (ich  sage  nicht:  an  sich) 
leiden,  die  sich  mit  andern  vertraut  machen,  Gott  schuf  vielleicht  das  Weib,  da^ 
sie  zu  dem  Manne  kommt  und  ihm  sagt,  wer  er  i^.  Er  schuf  sie  demnach  als 


Schauspielerin.  Sie  lacht  und  sagt  zu  ciem  Manne:  Du  hi^  ja  nicht  einsam,  du 
ha^  ja  mich.  Aber  verlefet  es  nidbt  die  Scham,  wenn  sie  mit  dem  Mann  mit  leidet, 
mehr  noch;  nur  in  ihrer  Phantasie  mit  leidet?  Denn  ich  glaube  ihr  ja  nicht,  dci^  sie 
mit  leidet.  Sie  hat  da  ein  gewisses  Lcmd  in  ihrer  Seele,  das  sie  in  solchen  Fällen 
entdeckt.  Für  jede  neue  Rolle  entdeckt  sie  ein  solches  Land,  —  Nebenbei,  es  fällt 
mir  ein:  Haben  Sie  noch  Ihre  frühere  Auffassung  von  der  Rolle  in  meinem  Lust^^ 
spiel.  Sie  wissen,  das  an  jenem  Abend  gegeben  wurde,  wo  der  Vicomte  Sie  zu^^ 
er^  sah?  — 

Sie  sagen  vielleicht  wieder:  ich  bin  herrschsüchtig?  Ich  werde  Mlle.  de  Villars  nach 
meinem  Willen  formen,  wenn  ich  sie  heiraten  sollte,  und  ich  werde  auf  ihre  Per«? 
sönlichkeit  keine  Rücksicht  nehmen?  Ja,  ich  möchte,  dal)  sie  vornehm  wird,  da^  sie 
das  Leben  in  Heiterkeit  erträgt,  da^  ich  sie  immer  achten  kann,-  darum  liebe  ich 
dieses  Kindchen:  ich  weii^,  dal)  sie  eine  Frau  zu  werden  vermag,  die  ich  immer 
achten  kann.  Und  ich  sehne  mich  so  danach,  jemanden  zu  achten!  Ich  werde  sie 
lieben  mit  aller  meiner  KraftT 

Und  liebe  ich  denn  nicht  Sie?  Weshalb  dürfen  wir  nicht  ein  Spiel  aus  unserem 
Leben  machen,  dem  wir  in  Heiterkeit  zuschauen!  Ich  sagte  Ihnen  einmal:  ich  möchte 
mein  Gesicht  in  Ihrem  Schol)  bergen  und  weinen.  Sie  haben  mich  nicht  verstanden. 
Ich  bat  Sie  einmal  um  etwas,  das  Sie  mir  hätten  geben  müssen,-  und  indem  ich 
fühlte:  ich  dürfte  nicht  bitten,  ich  mül)te  nehmen,-  und  ich  würde  nehmen,  wenn  ich 
Sie  nicht  so  unendlich  liebte,  da^  ich  durch  die  Liebe  schwach  bin,-  —  indem  ich  das 
fühlte,  schmerzlich  und  nicht  ingrimmig,  sagte  ich:  Ich  habe  vor  Ihnen  keine  Scham. 
Auch  das  haben  Sie  nicht  verstanden:  dachten  Sie  etwa,  ich  sei  Ihresgleichen?  VieL 
leicht  verlangte  ich  zu  viel  von  Ihnen,-  Sie  sollten  gleichzeitig  ein  Stern  sein,  den  ich 
ersehne,  und  eine  Blume,  die  ich  pflücke :  unerreichbar  und  erreicht.  Aber  verlangte  ich 
wirkli  ch  zu  viel  ?  Sollte  ein  W eiS  das  nicht  beides  sein  können  ?  Vielleicht  gerade,  wenn 
sie  Schauspielerin  i^?  Es  scheint,  dal)  Dichter  leicht  närrisch  werden,  wenn  sie  lieben. 
Mlle.  de  Villars  liebt  der  Edelmann,  Sie  liebt  der  Dichter,  Ich  bin  nicht  stolz  auf 
die  Tatsache,  da^  ich  ein  Dichter  bin.  Sie  hätten  Grund,  stolz  zu  sein,  dal)  ein 
Dichter  Sie  liebtT 


Mlle,  Eugenie  Chabert  an  Herrn  de  Voisenon. 


Paris,  Mai  1750. 

Geehrter  Herr,  Ihr  Brief  i^  mir  nicht  verständlich  geworden,-  nur  weil)  ich,  dal)  er 
auf  jeder  Zeile  eine  Kränkung  für  mich  enthält.  Aber  ich  verstehe  jeM  besser  Ihr 
Leben;  Sie  hatten  recht,  sich  von  den  Menschen  abzuschlie^en,-  denn  ein  solcher 
selbstsüchtiger  Hochmut  mul)  Jeden  zurückstol)en,  der  sich  Ihnen  in  Güte  nahen 
will,  Holfentlich  kennt  Mlle,  de  Villars  nicht  Ihre  Pläne,-  wenigstens  wird  sie  ver^* 
mutlich  den  Gesprächen  des  Vicomte  de  Palafoy  mehr  Geschmack  abgewinnen. 
Uber  Emilie  denken  Sie  vielleicht  anders,  wenn  Sie  den  beigeschlossenen  Brief  ge^» 
lesen  haben,-  ich  bitte  Sie,  ihn  mir  zurückzusenden. 
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Frau  de  Saint^Cyr  an  Mlle,  Eugenie  ChaberfT 

Chateau  Anncey,  Mai  1750, 
Verehrtes  Fräulein,  Ihre  häufig  mir  bewiesene  Güte  ermutigt  midi,  nach  langer 
Zeit  midi  Ihnen  wieder  zu  nahen.  Ich  bin  Emilie,  das  damals  so  unglücklidie  Mäd^^ 
eben,  dem  vielleicht  nur  Ihre  Freundlichkeit  und  Großmut  ein  furchtbares  Leben 
erträglich  machte.  Heute  bin  ich  Gattin  des  Mannes,  von  dem  ich  Ihnen  erzählte, 
des  edelsten  und  besten  Mannes,  den  ich  je  sah,  dem  ich  vielleicht  nur  einen  Fehler 
vorwerfen  kann:  dal)  er  sich  keine  würdigere  Lebensgefährtin  gewählt  hatT 
Sie  haben  meine  Beichte  entgegengenommen/  Sie  wissen,  dal)  ich  vor  meinem  Glück 
fliehen  wollte  —  nur  zu  laut  rief  freilich  mein  Herz  nach  diesem  Glück,-  und  in 
Stunden,  wie  diese  i^,  wo  mein  ganzes  Leben  wieder  vor  mir  steht  und  die  schöne 
Gegenwart  verdeckt,  klage  ich  oft  meine  Sehnsucht  und  Hoffnung  an,  die  meinen 
Gatten  zu  mir  riefen  gegen  meinen  Willen,  die  ihn  zu  einem  Schritt  führten,  den 
ich  nie  billigen  kann,  auch  wenn  er  mich  namenlos  glücklich  machte.  Seit  zwei  Jahren 
sind  wir  vermählt,-  und  meine  ehrfürchtige  Liebe  iäf  nur  größer  geworden. 

Aber  nicht  im  Glück  brauchen  wir  unsere  Freunde,  wir  haben  sie  im  Unglück  nötig,- 
und  ich  ahne  ein  nahendes  Unglück.  Mein  Gatte  hat  seit  einiger  Zeit  die  BekannH 
schaff  eines  Herrn  de  Voisenon  gemacht,  der  in  der  Nachbarschaftt  begütert  i^. 
Er  erwähnte  einmal,  da^  er  auch  Sie  kennt,-  wissen  Sie  etwas  über  ihn?  Ich  fürchte 
von  ihm,  und  diese  Furcht  i^  die  Ursache  meines  Schreibens, 

Er  i^  gewil)  kein  guter  und  einfacher  Mann ,-  nie  sah  ich  eine  so  harte  Selbstsucht, 
eine  so  rücksichtslose  Verachtung  aller  anderen  Menschen  und  ihrer  berechtigten 
Wünsche.  Vielleicht  i^  er  nicht  eigentlich  schlecht,  aber  auch  der  schlechteste  und 
gemeinste  Mensch,  den  ich  bisher  sah,  schien  mir  nicht  so  unmenschlich  wie  er. 
Meinen  Mann  hat  er  wie  bezaubert,  so  dal)  der  nur  noch  mit  seinen  Augen  sieht 
—  und  was  sind  das  für  Augen!  Ich  möchte  sagen:  Er  sucht  überall  sein  Unglück, 
und  in  seinem  Gesicht  steht  geschrieben,  dal)  er  es  überall  gefunden  hat.  Sicher  hat 
er  nie  Etwas  geglaubt,  nie  einem  Menschen  vertraut,  nie  einen  Menschen  geliebt,- 
bis  jett  wul)te  ich  nicht,  da^  es  möglich  i^,  der  Liebe  gänzlich  unfähig  zu  sein. 
Aber  ich  weil)  noch  nicht  einmal,  ob  das  alles  richtig  i^,  was  ich  sage,  denn  er 
scheint  nur  aus  Widersprüchen  zu  bestehen.  Er  will  Kriegsdien^  nehmen,  obgleich 
er  stark  lahmt,-  nur  das  Kriegswesen  scheint  ihn  zu  interessieren,  und  wiewohl  bei 
seinem  Körperfehler  doch  eine  soldatische  Laufbahn  ausgeschlossen  sein  müf)te, 
wiewohl  er  schon  an  die  dreil)ig  zu  sein  scheint,  erstrebt  er  sie  doch  mit  aller  Leiden® 
schaff,  die  diesem  pflegmatischen  Menschen  möglich  i^.  Für  alles  Geistige  bezeigt 
er  eine  tiefe  Verachtung,  und  insbesondere  die  Dichtung  scheint  er  geradezu  zu 
hassen,  obschon  er  ein  sehr  lebhaftes  Interesse  für  sie  zu  besifeen  scheintT 
Ich  habe  keine  Kinder  und  wünsche  nicht,  welche  zu  haben.  Ich  weil)  genau,  dal) 
mein  Charakter  unedler  i^  als  der  meines  Mannes,  dal)  nur  in  meinem  Gefühl 
zu  ihm  das  Gute,  dessen  ich  fähig  bin,  zutage  kommt,  vielleicht  auch  sogar  er^ 
gebildet  wird,-  und  ich  würde  unsagbar  betrübt  sein,  wenn  unsere  Kinder  Eigen® 
schäften  von  mir  hätten,  nicht  ganz  Abbilder  meines  edlen  Mannes  wären.  Durch 
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einen  unglüdcliAen  Zufall  kam  das  Gesprädi  auf  Kinder,  und  statt  mich  zu  schonen, 
statt  auf  eine  Ablenkung  einzugehen,  die  ich  versuchte,  stellte  er  die  unerhörtesten 
Behauptungen  auf:  nur  als  Mutter  werde  das  Weib  liebenswert,  nur  gegen  ihre 
Kinder  zeige  sie  ihre  Schönheit,  und  man  müsse  ein  Weib  hassen,  das  keine  Kinder 
gebären  könne.  Als  ich  weinend  aufstand  und  mein  Mann  einige  verlegene  Worte 
sprach,  entscdiuldigfe  er  sich  und  sagte,  er  habe  nur  mit  Worten  gespielt,  und  seine 
eigene  Ansicht  sei  vielmehr:  nur  die  kinderlose  Frau  könne  die  Freundin  des 
Mannes  sein  und  ihn  in  seinem  Wesen  ergänzen,  u:,d  er^  durch  eine  solche  Be^ 
Ziehung  entstehe  ein  vollkommener  Mensch,  Ich  konnte  mich  nicht  halten  und  rief 
ihm  zu:  »wer  nicht  an  das  Gute  glaubt,  der  wird  es  nie  erleben,«  Er  verbeugte 
sich  und  sagte  ironisch:  »Sie  haben  recht,« 

Schreiben  Sie  mir,  ich  bitte  Sie  flehend:  wer  i^  dieser  Mensch,  wie  kann  ich  mich 
vor  ihm  schühen?  Er  macht  mich  selb^  unsicher.  Ja,  ich  wünschte,  dal)  mein  Gatte 
mich  finden  möge,  ich  betete  zu  Gott,  dal)  er  seine  Schritte  zu  mir  führen  möge,- 
aber  ich  schwöre  es  Ihnen:  ich  bin  ihm  nicht  entgegen  gekommen.  Seit  dieser  neuen 
Bekanntschaft  mu^  ich  immer  über  mein  Leben  nachdenken,  und  überall  finde  ich 
Grund,  mir  Vorwürfe  zu  machen.  Ja,  bei  seinem  spöttischen  Blick  glaube  ich  nicht 
mehr  an  das  Gute  in  mir  selb^,-  das  Einzige,  was  er  mir  nicht  rauben  konnte,  i^ 
der  Glaube  an  meinen  Mann:  aber  ich  fürchte,  ihm  wird  er  alles  nehmen, 

Herr  de  Voisenon  an  Mlle,  Eugnie  ChabertT 

Chateau  Tournay,  Mai  1750, 
Den  Brief  von  Frau  de  Saint^Cyr  sende  ich  Ihnen  mit  verbindlichstem  Danke  zu-» 
rück.  Ich  habe  in  demselben  freilich  keine  Veranlassung  gefunden,  meine  Ansichten 
über  die  Dame  zu  ändern,-  indessen  hat  mir  aber  mein  Porträt,  das  er  enthielt, 
gro^e  Freude  gemacht.  Man  erfährt  doch  zu  selten,  wer  man  eigentlich  i^,  Be^= 
sonders  interessierte  mich  der  Bericht  meines  indiskreten  Gespräches  über  Kinder, 
das  ich,  wie  Sie  sich  wohl  gedacht  haben,  aufbrachte,  um  zu  erfahren,  bei  welchem 
Teil  der  Ehegatten  der  Wunsch  der  Kinderlosigkeit  vorhanden  i^, 

Ihrem  eigenen  Briefe  habe  ich  natürlich  nichts  hinzuzufügen.  Nur  möchte  ich  doch 
noch  einmal  von  der  Beziehung  Ihres  jungen  Vicomte  zu  Mlle,  de  Villars  sprechen. 
Ich  schreibe  sehr  ern^,-  hielten  mich  nicht  zur  Zeit  ganz  dringende  Geschäfte  hier 
fe^,  so  würde  ich  nach  Paris  reisen:  Wenigstens  diese  Angelegenheit  wird  mir  nicht 
zum  Lustspiel  in  meiner  Empfindung,  (Sie  wissen,  ich  habe  eine  unüberwindliche 
Neigung,  das  Tragische  komisch  zu  finden:  möchten  Sie  nicht  die  Colombine  in 
meinem  nächsten  Lustspiel  spielen?  Es  heil)t  »Der  verliebte  Dichter«,)  Also:  Sie 
werden  nicht  verstehen,  was  ich  schreibe,  vielleicht  werden  Sie  es  wenigstens  fühlen: 
Ich  hasse  die  Unvernunft,  ich  hasse  die  Unsittlichkeit,  und  ich  bin  an  beide  gekettet 
durch  meine  dichterische  Begabung,-  ich  hasse  diese  dichterische  Begabung,  denn  sie 
macht  den  Mensdien  zu  ihrem  Werkzeug,  der  sie  besiM,  sie  zwingt  ihn  zu  Dingen, 
die  er  nicht  will  und  nicht  darf,-  ich  hasse  eine  unvernünftige  und  unsittliche  Leiden^» 
Schaft,  die  dem  Manne  vorgaukelt,  er  werde  ein  vollkommenes  Wesen  er^  durch 
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eine  notwendige  Ergänzung.  Ich  will  eine  vernünftige  und  sittliche  Leidenschaft, 
bei  der  ich  frei  bin,  unabhängig  von  einem  anderen  Mensdien,  von  einer  Mauer 
umgeben,  mein  Wille  weniger  mein  Selb^  als  meine  Begabung?  Meine  Be^^ 
gabung  i^  es  weniger,  denn  mein  Selb^  i^  nicht  unvernünftig  und  nicht  unsittlich, 
i^  nicht  unterjocht  durch  etwas  Fremdes,  sondern  i^  frei  —  frei,  hören  Sie  Eugenie? 

Ich  habe  midi  sehr  töricht  gegen  Sie  benommen  —  Sie  meinen,  weil  ich  töricht  bin? 
Glauben  Sie,  ich  weil)  nicht,  wie  man  ein  Weib  nimmt?  Glauben  Sie,  ich  wuljte 
nicht,  wie  ich  Sie  hätte  nehmen  können,  dal)  Sie  willenlos  mir  gegenüber  würden? 
Aber  ich  streife  da  an  Dinge,  die  in  Wahrheit  verhüllt  werden  sollen,-  denn  wer 
auch  die  beiden  Menschen  sein  mögen,  es  i^  etwas  Heiliges  um  den  Augenblick, 
wo  das  Weib,  das  so  lange  verweigert  hatte,  begehrt.  Seien  Sie  nidit  wieder  klein, 
werden  Sie  nicht  gekränkt  darüber,  dal)  ich  den  Augenblick  empfand,  ihn  nidit  be*' 
nufete  und  Ihnen  das  jett  sogar  noch  sage,-  es  ging  Furchtbares  vor  in  mir,  ich 
liebte  Sie  zu  sehr  und  ich  hal)te  meine  Leidenschaft,-  Sie  hätten  mich  damals  schonen 
müssen,  schonen  Sie  mich  wenigstens  jefetT 


Mlle,  Eugenie  Chabert  an  Herrn  de  Voisenon, 

Paris,  Juni  1750. 

Geehrter  Herr,  ich  fand  gestern  bei  mir  Ihre  Karte  vor.  Wenn  Sie  wünsdien, 
wegen  der  mir  zugewiesenen  Rolle  in  Ihrem  neuen  Lustspiel,  mit  mir  Rücksprache 
zu  nehmen,  so  erwarte  ich  die  Ehre  Ihres  Besuches,  zu  dessen  Annahme  midi  mein 
Beruf  verpflichtet,  morgen  zu  der  Ihnen  bekannten  Stunde.  Sollten  Sie  wegen  der 
Verlobung  von  Mlle.  deVillars  mit  Herrn  Vicomte  de  Palafoy  Näheres  von  mir 
zu  erfahren  wünschen,  so  mu^  ich  Ihnen  schon  jett  mitteilen,  dal)  die  Nachricht  mir 
selb^  eine  völlige  Überraschung  warr 


Herr  de  Voisenon  an  Mlle,  Eugenie  ChabertT 

Paris,  Juni  1 750, 

Liebe  Freundin,  ich  liebe  Sie  mehr,  als  ich  Sie  je  geliebt,  aber  ich  sage  Ihnen  Lebe*^ 
wohl.  Wenn  ich  nur  an  Sie  denke,  so  fühle  ich  Glück,  ciber  ich  mu^  mich  von  Ihnen 
trennen.  Alles  war  ;a  Glück,  was  von  Ihnen  kam,  auch  das,  daf)  Sie  ein  Glück 
für  mich  zerstörten.  In  Ihnen  habe  ich  mich  vergessen,  und  mein  ganzes  Leben  habe 
idi  mich  danach  gesehnt,  einmal,  nur  ein  einziges  Mal  mich  zu  vergessen,  mich,  diesen 
grausamen  Tyrannen,  der  mich  cjuält  seit  meiner  frühesten  Kindheit,  Wissen  Sie 
noch,  im  Vorfrühling,  im  Anfang  des  März,  als  das  verwesende  Gras  noch  auf 
dem  Rain  lag  und  noch  keine  jungen  Spifeen  waren,  da  sagte  ich:  »Ich  habe  keine 
Scham  vor  Ihnen«,-  ich  weil)  nicht,  ob  ich  es  damals  nicht  im  Haf)  sagte,  und  sicher 
habe  ich  Sie  später  tief  gehaf)t  darum,  dal)  ich  das  einmal  sagte,-  aber  gestern,  als 
wir  uns  trennten,  als  ich  Ihre  dunkle  Treppe  leise  tastend  hinabstieg,  vorsichtig 
tastend  Ihre  Haustür  aufschlol),  um  den  Pförtner  nicht  zu  wecken:  da  erinnerte  ich 
mich  plöhlich  an  diese  Demütigung,  diese  tiefste  Demütigung,  die  ich  ;e  erlitt,-  und 
ich  war  Ihnen  dankbar  dafür  und  empfand  Glück,-  denn  ich  hatte  mich  verloren, 
selig  verloren,  wie  eine  Welle  im  wogenden  Meer,  mein  Ich  war  weit  geworden, 
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I(fi  habe  mein  ganzes  Leben  dem  Sdhicksal  gefludht,  das  mich  zum  Dichter  machte, 
denn  mir  war  die  Kun^  eine  Qual,  eine  Krankheit,  an  der  ich  litt,  ein  Alb,  der 
mich  bedrückte.  Gestern  empfand  ich  es,  dal)  es  ein  Glück  sein  kann,  ein  Dichter 
sein  --  das  Glück,  das  höchste  Glück,  Ich  wollte  nicht  mehr  Welle  sein,  ich  wollte 
das  ganze  Meer  sein,  alles  spiegeln:  den  blauen  Himmel,  den  Mond,  die  Sterne, 
Ufer  mit  Bäumen  und  den  Zug  der  fliehenden  Kraniche,  alles  spiegelnd  in  meiner 
Tiefe  bergen,  eine  Insel  schaffen  und  die  schmeichelnd  umspülen.  Meine  Bru^  hätte 
ich  weit  machen  mögen,  denn  so  viel  Glück  umschlol)  sie,  da^  sie  nun  alle  Leiden 
umschliel)en  wollte,-  alles  wollte  ich  fühlen,  fühlend  alles  geniel)en,  die  Leiden  nicht 
weniger  als  die  Freuden, 

War  ich  einmal  hart  gegen  Sie,  war  ich  grausam?  Gegen  mich  war  ich  es,  und 
weil  Sie  schon  in  mir  waren,  war  ich  es  gegen  Sie,  Habe  ich  gegen  Sie  gekämpft? 
Gegen  mich  habe  ich  gekämpft,  die  junge  Saat  des  Glückes  in  mir  liel)  ich  zer^» 
treten  durch  die  rohen  Hufe  wilder  Gedanken,  Aber  heute  fliegen  meine  Gedan^= 
ken  wie  Tauben  blifeend  im  Sonnenschein  um  einen  Kirchturm,  und  ihre  erstaunten 
Augen  trinken  die  Weite,  die  sonnig  i^. 

Wie  ganz  anders  i^  die  Welt  geworden!  Ich  wul)te  ja  stets,  dal)  sie  i^,  was  ich 
sehe,-  aber  ich  wul)te  es  nur,  ich  glaubte  es  nicht.  Ich  war  ja  steinern  geworden/ 
als  Sie  mir  Emilies  Selbstmord  erzählten,  als  Sie  mir  aus  ihrem  Brief  vorlasen,  dal) 
sie  sich  töte,  weil  sie  fürchte,  ihr  Mann  könne  beginnen,  seine  Liebe  zu  bereuen, 
da  rief  ich  lachend:  »Ich  glaube  nur  dem  Menschen,  ich  zweifle  an  seinen  Taten, 
mißtraue  seinen  Worten  und  glaube  nie  seinen  Empfindungen,«  War  das  ich,  der 
das  sagte?  Habe  ich  Emilies  Schönheit  nicht  empfunden?  Er^  mul)te  ich  meinen 
Stolz  vergessen,  er^  mich  in  meiner  Liebe  verlieren,  er^  mich  des  Dichters  freuen, 
bis  mein  Herz  mitschlagen  konnte  bei  Emilies  Empfindungen, 

Früher  hätte  ich  gesagt:  ein  Dichter  darf  nicht  vornehm  sein,  er  mu^  ein  gemeiner 
Mensch  sein,-  heute  liebe  ich  den  Buchenwald,  in  dem  die  Zweige  sich  oben 
einen  und  eine  weite  Halle  decken,  die  getragen  wird  von  befreundeten  Stämmen,- 
wie  heiter  i^  diese  leichte  Halle,  wie  glücklich  geht  das  Reh  —  und  ich  hasse  den 
Fichtenwald  und  die  starren,  himmelstrebenden  Stämme,  die  jeder  einzeln  sein 
wollen  und  sich  wehren  mit  Nadeln,  die  zu  einer  Spifee  aufragen  — 

Ja,  ich  weil)  nun,  was  Glück  i^,  und  ich  bin  zufrieden,  daj)  ich  es  einmal  erfahren 
habe,-  es  wäre  doch  merkwürdig:  älter  werden,  und  sterben,  und  wie  ein  Farben^ 
blinder  sterben  kann  ohne  zu  erfahren,  dal)  er  nie  die  höchste  Trunkenheit  des  Auges 
erfahren  hat,-  so  sterben,  ohne  Wissen,  was  Glück  i^. 

Ich  liebe  Sie,  denn  Sie  sind  großmütig,-  glücklich  bin  ich,  da^  ich  Sie  lieben  darf 
Wissen  Sie  noch,  wie  ich  einmal  weinen  wollte  in  Ihrem  Scho^?  Damals  hatte  ich 
Kampf  Heute  möchte  ich  weinen  vor  Glück  in  Ihrem  Schol),-  so  glücklich  bin  ich, 
dal)  mir  mein  Herz  weh  tut  —  eben  tat  es  weh,  nun  aber  schwebe  ich  wie  fliegend 
in  der  Luft,  und  die  Erde  sinkt  unter  mirr 

Aber  ich  mu^  Ihnen  Lebewohl  sagen,  für  immer  Lebewohl.  Fühlen  Sie,  da^  ich 
mu^?  Ach,  Sie  sind  ein  Weib  und  können  es  nicht  fühlen:  Sie  dürfen  es  nicht  fühlen. 


denn  son^  könnte  idi  Sie  nicfit  lieben.  Käme  icfi  nodimals  zu  Ihnen,  öffnete  Ihre 
Tür,  Sie  gingen  mir  entgegen  mit  Freude  auf  Ihrem  schönen  Gesicht  und  mit  aus^^ 
gebreiteten  Armen  —  dann  mü|)te  ich  Sie  hassen,  denn  ich  würde  mich  als  Unter« 
jochter  fühlen,-  ich  würde  wieder  den  Gedanken  in  mir  aufsteigen  fühlen.  Sie  zu 
töten,  Fühlen  Sie,  was  ich  meine?  Ich  kann  mich  nicht  deutlicher  ausdrücken,-  aber 
Sie  fühlen  ja,  denn  Sie  haben  ja  mit  mir  gelitten,  und  dal)  Ihre  Seele  wie  eine  gleich« 
gestimmte  Saite  zart  mitschwang  bei  meinen  Tönen,  das  war  ja  mein  höchstes  Glück, 
Wäre  es  Demütigung  gewesen?  Jeden  anderen  Menschen  mül)te  ich  hassen,  der 
mit  mir  litte.  Sie  liebe  ich,-  aber  ich  mul)  mich  hüten,  dal)  mein  Gefühl  nicht  um« 
schlägt,  denn  ich  will  diese  Liebe  bewahren,  und  wenn  ich  ein^  weil)haarig  bin  und 
gebückt,  dann  will  ich  sie  noch  empfinden  wie  heute. 

Lassen  Sie  mich  nicht  auf  den  Gedanken  kommen,  dal)  Sie,  die  ich  empfinde,  nur 
meine  Kmpfindung  sind,-  dal)  in  Wirklichkeit  ein  triumphierend  lächelndes  Weib 
eine  sklavische  Huldigung  annimmt,-  haben  wir  gegeneinander  gekämpft,  und  bin 
ich  besiegt?  Ich  will  solche  Gedanken  nicht  haben,  denn  ich  will  Sie  lieben  bis  an 
das  Knde  meines  Lebens,  Es  genügt  ja  für  mich,  dal)  ich  einmal  geliebt  habe,  ich 
bin  zufrieden,  und  wie  ein  Geizhals  will  ich  täglich  meine  Geldstücke  zählen, 
Leben  Sie  wohl  —  nicht  um  meinetwillen  allein,  um  Ihretwillen,  Ich  will  Sie  be« 
halten  in  meinem  Gei^,  aber  Sie  sollen  mich  vergessen,-  Sie  sollen  wieder  glücklich 
sein,  wieder  vergessen  und  wieder  glücklich  sein.  Umarmen  Sie  einen  neuen  Vi« 
comte  de  Palafoy,-  ich  freue  mich  bei  dem  Gedanken,  da^  Sie  neues  Glück  ge« 
niel)en:  Sie,  die  Wirklichkeit,  nicht  meine  Empfindung,-  denn  Ihr  wahres  Ich  i^ 
gänzlich  mein  Werk,-  ich  hcibe  es  gedichtet  und  behalte  es  für  mich  allein,-  audiSie 
selb^  sehen  es  nie  mehr.  Sie,  die  Wirklichkeit,-  in  ewiger  Jugend  wird  es  bei  mir 
leben. 

Herr  de  Saint«Gyr  an  Mlle  Eugenie  GhabertT 

Chateau  Anncey,  September  1750, 
Verehrtes  Fräulein,  ich  bin  glücklich.  Ihnen  endlich  durch  eine  kleine  Gefälligkeit 
ein  Zeichen  meines  dankbaren  Sinnes  geben  zu  können,-  meine  geliebte  Gattin,  der 
Sie  in  den  schwersten  Zeiten  ihres  Lebens  mit  solcher  Güte  zur  Seite  standen, 
dachte  täglich  an  Sie,-  und  seit  ihrem  frühzeitigen  Tode  durch  den  entsefelichen  Un« 
fall  hat  sie  mir  Ihre  Gesinnungen  fa^  wie  eine  Erbschaft  hinterlassen,-  denn  in 
Wahrheit,  hätte  ich  nicht  Ihre  tröstenden  Briefe  empfangen,  ich  wül)te  nicht,  wie  ich 
die  ersten  Zeiten  meines  Schmerzes  überstanden  hätte,  eines  Schmerzes,  der  nicht 
frei  von  Selbstvorwürfen  war,-  denn  ich  hätte  sie,  die  son^  so  sanft  und  gefügig 
war,  vielleicht  durch  inständiges  Bitten  abgehalten,  das  unglückselige  Pferd  zu  be« 
steigen,  dem  ihre  Reitkun^  nicht  gewachsen  warr 

Heute  hatte  ich  endlich  eine  Unterredung  mit  Herrn  de  Voisenon,  Auf  Ihren  Wunch 
fal)te  ich  Mut  zu  der  indiskreten  Frage,  was  ihn,  den  ich  son^  als  spielenden 
Skeptiker  kannte,  als  einen  Philosophen,  dessen  freundlicher  Gleichmut  durch  nichts 
zu  erschüttern  war  und  den  gewil)  nie  ein  Gefühl  zu  übermannen  vermochte,  dessen 
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selbstlose  Güte  ihm  gewii)  nie  erlaubt  hat,  irgend  einem  Menschen  Böses  zuzu«' 
fügen,  (ier  nicht  einmal  einem  böswilligen  Dienstboten  ein  hartes  Wort  sagen  konnte,- 
wenn  es  also  weder  Frömmigkeit,  noch  Weltüberdrul),  noch  Reue  war:  was  ihn 
denn  veranlassen  konnte,  sich  dergestalt  von  allen  Menschen  zurückzuziehen  und 
wie  ein  Asket  zwischen  Büchern  und  Papieren  in  einem  ärmlichen  Stübchen  zu  leben. 
Er  sah  mih  mit  einem  gütigen  und  liebenswürdigen  Lächeln  an  und  erwiderte: 
»Wenn  die  Kämpfe,  die  wir  gegen  uns  selb^  führen,  allzu  gefährlich  werden,  so 
i^  es  gut,  unserer  Kriegslu^  ein  neues  Ziel  zu  sefeen.«  Mehr  vermochte  ich  nicht 
von  ihm  zu  erfahren.  Er  schien  an  einem  grollen  Werk  zu  arbeiten,-  ichsahZeich* 
nungen  von  Kriegsmaschinen  auf  seinem  Tisch,-  er  vermied  es  aber,  von  seiner 
Beschäftigung  zu  sprechen. 

Eine  Weile  dachte  ich,  dal)  vielleicht  sein  körperlicher  Fehler,  der  ihn  verhinderte, 
nach  seinem  Lieblingswunsche  Soldat  zu  werden,  die  Ursache  zu  seinem  Schritt 
gewesen  sei.  Aber  ich  gab  diesen  Gedanken  auf,  als  ich  ihn  sah,  wie  er  mit  einer 
sonderbaren  Zärtlichkeit  eine  Rose  berührte,  die  er  in  einem  Blumensherben  im 
Fenster  stehen  hatte.  Vielleiht  war  seine  Seele  zu  weih  geshalFen,  und  er  hat, 
allzu  jugendlih  troh  seiner  bereits  männlihen  Jahre,  irgend  eine  zufällige  trübe  Er^ 
fahrung  mit  Menshen  verallgemeinert.  Solhe  Verallgemeinerungen  sind  gewil) 
ein  Unreht,  das  wir  an  der  Menshheit  begehen,  denn  im  Grunde  sind  doh  alle 
Menshen  gut,  mögen  sie  auh  oft  anders  sheinen,-  aber  wer  könnte  einer  so  zarten 
und  feinen  Empfindung  einen  Vorwurf  mähen? 

Dal)  Sie  solhes  Interesse  für  den  Freund  von  Emilies  Gatten  nehmen,  i^  mir 
ein  neues  Zeihen  für  die  reine  Güte  Ihrer  Seele,-  seien  Sie  versihert,  dal)  Ihnen 
mein  Herz  immer  erkenntlih  sein  wird. 
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FRANZ  BLEI:  DREI  GEDICHTE 


PROLOG  ZU  EINEM  MASKENSPIEL 

In  allen  Dingen  dasselbe  Leben, 
und  alle  träumen  wir  den  gleichen  Traum. 

An  einem  Webstuhl  sifeen  wir  und  weben 
das  graue  Tuch  von  Zeit  und  Ding  und  Raum, 
und  jedem  i^  die  Täuschung  eingegeben, 
dal)  er  sich  seinen  bunten  Faden  spinnt 
und  glaubt,  er  leb  und  sterb  ein  eignes  Leben, 
da  ich  wie  du  und  wir  wie  alle  sind. 

Doch  Wort  und  Schweigen  lügt  uns  auseinander 
und  macht  dich  fremd  zu  mir  und  mich  zu  dir, 
macht  den  zum  Arlekin,  den  zum  Cassander, 
zum  Helden  den,  und  den  zum  blöden  Tier, 

Wir  wissen  nicht  und  haben  viele  Worte, 
wir  suchen  Licht  und  gehen  in  die  Nacht, 
ganz  müde  leidefs  uns  an  keinem  Orte, 
und  wissen  nicht,  was  uns  so  müde  macht. 

In  eine  Laune  sind  wir  tief  beschlossen 

und  drücken  fe^  die  Maske  vors  Gesicht, 

das  Spiel  geht  ern^  und  olt  i^  Blut  geflossen, 

und  einer  sagt  ein  rührendes  Gedicht 

von  Scham  und  Scheu  und  Herzen  wund  gestol)en.  — 

So  spielPs  mit  uns,  wir  aber  spielen  nicht. 

Wir  haben  keinen  Ort  und  keine  Stunde 
und  nicht  mehr  Dauer  als  ein  Traumgesicht/ 
wir  sagen  Schmerz,  und  was  i^  unsre  Wunde? 

Wir  sagen  Lu^,  und  was  i^  unser  Licht? 


STUMMES  GESPRÄCH 

Hier  i^  der  Schlüssel  zu  der  Tür, 
Schließ  auf  Tritt  ein.  Was  zögert  du? 
Du  war^  so  lange  nicht  bei  mir, 
da  stand  ich  immer  hier 
und  wartete. 
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Was  ha^  du  denn!  Ach  la^  nur,  lal)! 
Es  i^  ja  tot.  Ich  trag  es  fortT 


Es  sdion  ganz  verwelkt  und  bla^  — 
es  dein  leMes  Wort, 

Erkennt  du's  nodh? 

Das  hauste  hier  die  ganze  Zeit 
und  liel)  midh  vor  der  Türe  stehn 
des  Wartens  graue  Ewigkeit. 

Nun  la^  uns  weiter  gehn, 
den  leMen  Weg. 

Den  Hügel  noch,  dann  i^s  vorbei. 

Dann  i^  das  Ruhen  dein  und  mein, 

O  lächle  noch!  Bald  i^s  vorbei, 

und  Stern  und  Licht  und  Wort  und  Schrei 

hüllt  schon  der  trübe  Abend  ein. 

Was  leMer  Frage  Antwort  sei? 

Alles  i^  nichts. 


SERENADE 

Hör^  du  mich?  Komm  heraus!  Horch,  es  singt  die  Nachtigall. 
Silbermond,  Lindenduft  rinnen  durch  die  weiche  Nacht, 
und  es  wird  mein  Arm  dich  halten  und  mein  Kul)  dir 
sagen,  meine  Allerschönste,  was  der  Liebe  Macht  i^, 

Zögre  nicht!  Riegel  auf!  Liebe  geht  auf  leisem  Schuh. 

Alles  schläft,  keiner  hörfs,  nicht  den  Schritt  und  nicht  dein  Herz, 
Wie  es  dir  so  laut  schlägt  hör  ich''s  bis  zu  mir  her  — 

Komm!  und  mit  des  meinen  Schlagen  klopft  es  dann  im  Zweitakt. 

Halt  ich  dich?  Seligkeit!  Ach  du  meine  weilte  Braut! 

Was  sag^  du?  Fürchtet  dich?  Komm,  ich  nehm  das  Fürchten  dir 
Sieh^  du  nicht  den  Hain  dort,  wo  der  kleine  Gott  steht? 

Er  verjagt  du  Allerschönste  mit  dem  Pfeil  die  Furcht  dirr 
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PAUL  WIEGLER:  ANMERKUNGEN 

DAS  BUCH  DES  ZWIESPÄLTIGEN.  Die  »Reflexionen«  von  Walther 
Rathenau  hören  sich  oft  wie  eine  Bekenntnisschrift  an,  die  mit  dunklem,  schwerem 
Ern^  dem  Ideal  Gefolgschaft  leistet.  Sie  rühmen  das  reine  Denken,  das  Denken 
als  Selbstzweck,  sie  ehren  Gottheit  und  Transzendenz  und  deuten  die  Rätsel  der 
Ästhetik  nach  einem  »Gesefe  latenter  Zweckmäl)igkeit«,  das  schon  Dozenten  in 
Unabhängigkeit  voneinander  gefunden  haben.  So  sehr  i^  diese  Betrachtung  in 
Metaphysik  gehüllt,  dal)  uns  der  Verfasser  kaum  der  sein  zu  können  scheint,  als 
welcher  er  durch  skeptische  Studien  uns  bekannt  i^:  ein  Talent  aus  Hardens  Kreis, 
an  Harden  gebildet,  begabt  mit  der  Lu^  am  Widerspruch.  Ein  Partikulier,  der 
fragmentarisch  schreibt,  überlegen,  ohne  Drang,  der  aus  Frankreich,  Spanien,  Amerika 
Motive  nahm  und  jett  mit  der  Rabbinenweisheit  des  Talmud  sich  beschäftigt,  jeM 
mit  Fragen  des  Erwerbs.  Dennn  er  i^  (das  weil)  man,  seit  er  seinen  Namen  ganz 
aufgedeckt  hat)  der  Kopf  einer  Gesellschaft.  Er  befindet  sich  in  den  Vierzigen, 
steht  in  reger  Tätigkeit  und  hat  Ostafrika  mit  einem  Staatssekretär  der  Kolonien 
durohfahren,  dessen  robuste  Erfolgwirtschaft  eine  zeitlang  im  Mantel  des  Geistes 
Argwöhnische  überrumpelte. 

Der  Autor  der  »Reflexionen«  i^  (wenn  wir  den  befremdenden  Eindruck  ergänzen, 
der  uns  bei  der  Sprache  der  Gedanken  zu  beharren  zwingt)  sogar  ein  Dogmatiker 
des  Rassendualismus.  Er  wendet  den  Begrilf  der  Polarität,  des  dynamischen  Gegen;* 
teils,  auf  die  Menschen  an,  die  er  in  Menschen  der  Furcht  sondert  und  Menschen 
des  Mutes,  in  zweckhafte  und  zweckbefreite.  Hier  i^  es,  als  seien  ihm  Gei^,  Zweck 
und  Furcht  identisch.  Das  verborgenste  Problem  Niefesches  meldet  sich,  der  trofeend 
den  Gei^  Leben  nannte,  das  ins  Leben  schneide.  Aber  die  »Reflexionen«  huU 
digen  vertrauend  dem  Gei^  des  Starken.  Sie  bewundern  seine  Entschließungen, 
»die,  wie  von  einem  Gotte  diktiert,  unantastbar  wie  die  Wahrheit  selbSt  hervor*' 
brechen«.  Sie  glauben  an  seine  Innigkeit,  sein  Gemüt,  die  Frömmigkeit  seines 
Herzens,  an  Größe  der  Einfachheit  und  Ebenmaß.  Sie  stellen  die  naturbegeisterten, 
ethischen,  transzendenten,  enthusiastischen  Mutvölker  den  Furchtvölkern  entgegen, 
den  Schwachen,  die  durch  Klugheit  erobern,  den  Kainssöhnen,  den  Sklaven.  Auf 
den  Scheitel  der  Adligen  häufen  sie  den  Glanz  der  Welt.  Hinfort  wird  man 
Rathenau  der  Schule  der  Woltmann  und  Driesmans  einzuordnen  haben.  Er  ver^* 
weilt  bei  physiognomischen  Merkmalen,  bei  den  Löwennasen  der  Mutmenschen, 
den  Affennasen  der  Furchtmenschen,  zu  denen  er  die  entschwundene  Sippe  der 
Satyrn  zählt,  beim  schwärzlidien  Urbewohner  Sokrates,  dem  »fromm  gewordenen 
Mime«,  dem  der  ritterliche  blonde  Phanta^  Platon  sich  unterworfen  habe,  bei  der 
herkulischen  Kindheit  der  Arier  und  bei  der  »Nordifikation«,  der  Zuchtwahl  unter 
schärfsten  Bedingungen.  Eine  lefete  Aristokratie  der  Nationen  wünscht  er,  die,  ehe 
die  Idee  erlischt,  nochmals  die  demokratische  Kosmopolitie,  die  Gemeinschaft  der 
Klugen,  überwältige:  »Sie  selb^  werden  dann  die  versprengten  Nachkommen  jener 
Menschen  zu  sammeln  und  zu  erhalten  suchen,  die  ein^  das  Jenseitige  auf  die 
Erde  herabholten,  der  Menschen  ohne  Zweck,  Furcht  und  Tadel.«  Die  Scham*' 
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haftigkeit  der  Deutschen  hat  Rathenau  verführt.  Und  so  liebt  er  ihre  angestammte 
Kun^,  die  Kun^  ihrer  Vergangenheit,  Er  betet  zu  den  Meistern  des  Genter 
Altarbilds,  und  er  zweifelt,  ob  die  Kun^  Grö^e  wiedererlangen  könne,  Ein 
Gegenstand  des  Spottes  sind  ihm  die  Armut  der  Talente,  die  in  der  heutigen 
Massenkultur  auftaucfien,  und  die  Progrcimme  der  Sezessionen.  Er  versdimäht 
die  Literatur  der  Scbwadien,  die  Literatenliteratur,  etwa  wie  Horace  Walpole  den 
Voltaire,  Hume,  Lyttleton  und  Grenville  den  Sämann  vorzog. 

Indessen  man  wäre  falsdi  beraten,  wollte  man  die  »Reflexionen«  nur  bis  dahin 
lesen.  Ohne  übergrol5e  Geduld  dringen  wir,  nach  solchen  Eingängen,  zu  ihrem 
Wesen  vor.  Sie  verraten  sieb,  während  sie  ihre  Unsicherheiten  als  ebenso  viele 
Sicherheiten  vortragen,  durch  ihre  Sensibilität,  ihre  eingestreuten  Analysen  und 
durch  offenes  Geständnis,  Sie  greifen  an,  sie  fordern,  nur  um  sich  zu  verteidigen. 
Sie  bedienen  sich  des  Rüstzeugs  der  Klugen,  der  Schwächlinge,  von  deren  Gemein*» 
schaff  sie  sich  lossagen,  sie  sind  das  Wort  eines  wachen,  sehnsüchtigen,  im  tiefsten 
Grunde  jüdischen  Intellekts,  ein  Wort  aus  einem  »temple  desaffecte«.  Und  mit ge*» 
spannter  Aufmerksamkeit  wird  man  dieses  Doppelspiel  im  Helldunkel  begleiten, 
den  Dialog  eines  Heimatlosen,  der  seine  eigene  Herkunft,  seine  eigene  Entwickfung 
in  die  Formeln  bringt:  »Niemals  haben  Zweckfreie  aus  Geburt  so  lautere  Trans*» 
zendenz  gelehrt  wie  Zweckfreie  aus  Kontra^  und  Renegation.«  »Es  gibt  Men*» 
sehen,  bei  denen  die  Erfahrungsreihe  der  Ahnen,  die  sich  im  Instinktiven  äuljert, 
plöHich  ausseM,  gleichviel,  ob  hier  in  der  Erblichkeit  eine  Lücke  eintritt  oder  ob 
der  überlieferte  geizige  Vorrat  vernichtet  wurde,  ja  durch  Selb^zucht  vernichtet 
werden  muljte?«  Auch  Rathenau  i^ geblieben,  was  er  im  skeptischen  Anfang  war: 
ein  Entwurzelter, 

Persönlichkeiten  wie  er  bestätigen,  welche  neue,  feinere  Gesundheit,  welch  neues 
Leben  einem  unruhigen  Deracine,  einem  Menschen  des  gemischten  Blutes,  der  ge*» 
mischten  Kultur,  erlaubt  i^.  Sein  Buch  i^  zugleich  ein  Buch  der  Rechtfertigung  für 
gerade  diejenigen  Funktionen,  die  sowohl  den  Sinn  der  sagenhaften  Germanen  als 
die  spifee  Dialektik  der  ererbten  jüdischen  Religion  verdrängt  haben  und  das  Deutsch*» 
land  der  Gegenwart  bestimmen:  für  die  politische  und  wirtschaftliche  Organisation, 
für  die  Strategie  des  »Geschäfts«,  Zum  erstenmal  in  Deutsdiland  idt  hier  eine 
kommerzielle  Philosophie,  an  distinguierter  Kühle  den  Briefen  Ghesterfields  ähnlich. 
Der  Herold  der  »Nordifikation«,  der  »Royali^  aus  Abneigung«,  schildert  das 
physische  Leben  der  Unternehmung,  die  Tragödien  des  Wachstums  und  der  An*» 
erkennung,  welche  »einen  Hartgewordenen  trifft,  der  sich  um  die  Meinung  der 
Menschen  nicht  mehr  kümmert«.  Er  treibt  PsyAologie  der  Angestellten,  Psycho*» 
logie  des  brieflichen  Verkehrs,  Psychologie  der  Überlastung.  Er  bietet  die  Schlul}*» 
glieder  ökonomischer  Gedankenketten,  Glossen  über  die  englische  Industrie,  den 
Segen  der  Not,  über  den  Besife  als  das  Recht  zu  beseitigen,  über  die  Selektion  der 
Talente,  deren  Befreiung  die  Gesellschaft  fördern  müsse,  um  sich  nicht  Legionen 
von  Feinden  zu  schaffen.  Er  erforscht  die  Phänomene  industrielfer  Krisen,  mit 
der  Klarheit  eines  Staatsmannes,  eines  zur  Regierung  Erkorenen. 
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In  dessen  Beruf  hat  der  Skeptiker  Rathenau  in  Ostafrika  dilettiert.  Nicht  an  die 
gallischen  fermiers^^generaux,  sondern  an  die  Rechenzimmer  der  englischen  Handels^:? 
kompagnien  erinnert  die  Situation:  Rathenau  und  der  zum  Staatssekretär  erhobene 
Bankdirektor  Säfee  über  die  Verwaltung  der  Kolonien  »in  langen  Stunden  des 
Wechselgesprächs«  prüfend,  Rathenau  das  Ergebnis  in  einem  privaten  Weil^buch 
skizzierend.  Die  Aussichten  der  Neger  erörtert  er,  der  Plantagen,  der  Eisenbahnen, 
mit  nur  einem  Re^  von  Koketterie.  Und  nur  ein  leiser  Rückfall  i^,  da^  er  in  seine 
Argumentation  über  wirtschaftlihe  Notwendigkeit  des  Kolonialsystems  die  Klausel 
einrückt:  »wenn  man  von  transzendenten  Momenten  absieht«. 

Das  Wertvollste:  der  aphoristische  Gehalt  des  Buhes,  das  desillusionierte  und 
dennoch  illusionssüchtige,  kleine  » Philosophem «  als  des  Verfassers  Siegel,  Er 
spricht  von  der  Schweigsamkeit  der  Natur,  die  uns  davor  bewahre,  der  Macht 
ihrer  Ersheinung  in  jeder  Stunde  zu  erliegen,  sagt  antimetaphysisch,  dal)  »nur 
etwas  Begrenztes  vollendet«  i^,  spricht  von  der  Musik,  von  der  Verantwortung 
des  Individuums  für  die  Welt,  von  Vergänglichkeiten,  vom  Schmerz,  von  der  Sug^^ 
gestion  der  Lyrik,  von  Charakter  und  Leidenschaft,  die,  wie  die  Flamme,  »nur  in 
der  Verzehrung  beglücken«. 

Ein  Komplizierter,  nicht  stätig  und  dadurch  sehr  reizvoll.  Und  wie  die  kleine  Szene 
aus  dem  Staatsrat  Napoleons,  hinter  den  grüngoldnen  Flügeltüren,  beweib,  ein 
Arti^  mit  ungenufeter,  aus  innerer  Hygiene  zurückgedrängter  Produktionsfähigkeit, 

DIE  KÜNSTLICHE  SPRACHE.  In  Dresden  sollen  jefet  Iphigenie  undOre^ 
als  schlotternde  esperantistische  Lemuren  über  die  Bühne  des  »Rega  Operdomo« 
huschen.  Ein  Schauspieler,  der  den  Buddhismus  abgeschworen  hat,  i^  der  Impre«= 
sario.  Vor  Deutschen  wird  die  atmende  Weimarer  Griechin,  die  niemals  Griechin 
war  und  der  bezauberndste  Protei  gegen  zeitlosen  Humanismus,  mit  den  Worten: 
»Auskultu  mi  devenas  deTantalo!«,  in  einem  Idiom,  das,  halb  portugiesisch,  halb 
slovenisch,  von  einer  delirierenden  Sprachlehrerin  ausgeschwifet  scheint,  sich  dem 
Thoas  eröffnen.  Desgleichen  soll  irgendwann  der  »Hamlet«  im  Bette  dieses  Espe=^ 
ranto  zerbrochen  werden,  das  »lingvoinstruado«  und  »pripensuado«  reimt.  Es  i^ 
gierig  nach  den  Wirkungen  der  Poesie,  statt  in  den  Übertragungen  der  Vorschriften: 
»Nicht  hinauslehnen!«  und  »Nicht  inden  Wagen  spucken!«  seinen  Stolz  zu  sehen. 
Die  Götterdämmerung  der  Literaturen  beginnt. 

Die  Sekte,  die  ein  unfertiges  Surrogat  für  Sprache  mit  dem  Apparat  des  Vereins¬ 
zeitalters,  Journalen,  Kongressen,  Resolutionen,  Sammlungen  bis  zu  diesem  Punkt 
gebracht  hat,  i^,  wie  alle  Sekten,  schon  von  häuslichem  Zwi^  erfüllt.  Neben  dem 
»Esperanto«  des  Doktors  Zamenhof  aus  Bialystock  i^  eine  »Linguo  internaciona« 
entstanden,  welche  die  Esperantisten  des  verkehrten  Gebrauchs  von  Grammatik^^ 
formen  und  Suffixen  beschuldigt  und  für  sich  selb^  die  reine  Tradition  in  Anspruch 
nimmt,  Athanasianer  und  Arianer  wüten.  Es  vollzieht  sich,  was  das  Schicksal  der 
Weltsprache  werden  mul)te:  der  Zerfall  in  Untercoterien  und  bald  in  ebenso  viele 
neue  Nationalsprachen,  Soll  man  er^  nodi  konstatieren,  weshalb  diese  ganze 
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Farce  sidi  selber  richtet?  Dal)  sie  (was  Mauthner  gezeigt  hat)  vom  Gehirn,  von 
der  Muttersprache  ihres  Erfinders,  von  vagen  Reminiszenzen  beeinflul)t  wird,  ganz 
wie  Zamenhofs  Vorläufer,  der  Pfarrer  Schleyer,  sein  mysteriöses  Volapük  nur 
durch  Verstümmelung  des  englischen  »world^speak«  gewann?  Es  i^  nicht  aus^ 
zudenken,  wie  das  Antlife  der  Welt  geworden  wäre,  hätte  der  Pariser  Plakat^ 
Schreiber  Bolach  mit  seiner  »langue  bleue«  über  die  Völker  gesiegt.  Der  Wahn 
der  künstlichen  Sprachen  wird  von  einem  Professor  der  Chemie  unterstüfet,  die,  um 
ihr  System  auszubauen,  der  abenteuerlichsten  Wortleviathane  nicht  entraten  kann, 
und  er  i^  würdig  einer  Epoche,  die  mit  Kontraktionen  aus  ersten  Buchstaben,  mit 
industriellen  Absurditäten  wie  »Damuka«  ihr  Schöpfertum  affichiert. 

Noch  mehr  verbirgt  er.  Nicht  blol)  die  Schwärmerei  des  neunzehnten  Jahrhunderts, 
die,  ehe  Bismarck  den  wahren  Willen  der  lebenden  Deutschen  verkörperte,  Taine 
die  »volonte  reelle  des  Fran9ais  vivants«  belauschte,  von  einer  Völkerfamilie  mit 
einem  Stammbaum  der  Sprachen  träumte.  Nicht  blol)  die  Scholastik  der  Revo^^ 
lutionsgesellen,  denen  in  ein  paar  leeren  Worten,  den  Thesen  über  die  Mens(hen== 
rechte,  der  Morgen  des  Menschheitstages  dämmerte.  Die  künstliche  Sprache  i^, 
wie  der  künstliche  Mensch,  ein  Erbe  der  Utopisten,  Für  »Notbremse«  »Alarm 
haltigilo«  sagen  zu  dürfen,  bereitet  den  Esperantisten  die  schlaffe  Genugtuung,  die 
Campanella  empfand,  als  er  das  Oberhaupt  des  Sonnenstaats  Ho  taufte,  seine 
Gehilfen  Po  <Macht),  Sin  < Weisheit)  und  Mor  (Liebe),  Die  schlaffe  Genug¬ 
tuung,  derentwegen  Vairasse  d''AIlais  die  Geschichte  der  Prestaramben,  Struka^ 
ramben  und  Severamben,  Fontenelle  die  Safeungen  der  Minchrists  und  der 
Minchiskoa  niederschrieb.  Es  i^  der  Hang  lallender  Kinder,  ein  atavistisches 
Symptom,  dessen  Erneuerung  uns  wohl  schwanken  läl)t,  ob  Renans  Tro^;  »II  y 
aura  eu  de  Tavantage  ä  passer  sur  cette  planete  le  plus  tard  possible«  gültig  i^, 

DIE  ROMANTISCHE  LIEBE,  Ein  Mordprozel)  aus  der  Sphäre  der  kleinen 
Bürger  hat  damit  geendet,  dal)  das  angeklagte  Mädchen,  die  Tochter  eines  sächsi^^ 
sehen  Bürgermeisters,  zum  Tode  verurteilt  wurde.  Es  hat  den  Bräutigam  erschossen 
und  dessen  Testament  gefälscht,  um  einem  amant  de  coeur,  einem  tenebrösen  jun^ 
gen  Kaufmann,  nach  verbotener  sinnlicher  Beziehung  in  legitimem  Glück  zu  ge¬ 
horchen,  Die  Delincjuentin  hat  so  wild  gehandelt,  so  wenig  sich  versteckt,  i^  so 
naiv  gewesen,  dal)  man,  der  becjiiemen  Orthodoxie  der  italienischen  Schule  sich 
überlassend,  mit  gefeiter  Entrüstung  sie  eine  geborene  Dirne  gescholten  hat.  Der 
Fall  i^  darum  typisch,  weil  er  wiederum  nahe  legte,  dal)  zwischen  der  Gesellschaft 
und  der  explosiven  Logik  solcher  Morde  es  keinen  Waffenstillstand  gibt,  dal)  Un^ 
vereinbares  gegeneinander  stürmt,  Zufälle  senken,  wenn  die  Opfer  liegen,  die  Wage 
nach  der  Schale  entweder  der  Sühne  hin  oder  der  Sentimentalität,  die,  weil  alles 
Wissenschaft  heil)t,  als  »Pathologie«  heute  maskiert  wird. 

Der  Fall  i^  Im  besonderen  ein  Beitrag  zur  Chronik  der  romantischen  Liebe,  Dieser 
entarteten  Bürgerfrau  war  die  unerwiderte  Leidenschaft,  die  sie  zum  Abgrund  rll), 
und  deren  Konseejuenzen  sie  wehrlos  erfüllte,  beseligender,  essentieller  Inhalt,  Sie 
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hat,  eine  »Verdammte«,  den  amant  de  coeur,  da  sie  religiösen  Trieb  hatte,  unter 
der  pastoralen  Metapher  des  »verlorenen  Sohnes«  gesehen,  Rr  war  ihr  ein  Ane» 
tony,  da  er  Unterschlagungen  begangen  hatte.  »Ich  liebe  dich«,  beteuert  sie  ihm, 
»wie  noch  nie  ein  Weib  einen  Mann  geliebt  hat.«  Die  Lüge,  mit  der  sie  einen 
Selbstmord  jenes  vermögenden  Bräutigams  erklären  wollte  —  die  Lüge  von  Leo^ 
nore  Veroni,  die,  ihrer  toten  Schwester  Rächerin,  in  düsterer  Qualehe  um  der 
Mission  willen  den  Beischlaf  nicht  gestattet i^  ein  romantisches  Paradigma,  Es 
auszuschöpfen,  halte  man  sich  an  das  Quartett  von  Venedig,  die  Tarnowska 
zwischen  ihren  Liebhabern  Komarowski,  Prilukow  und  Naumow,  Nur  dal)  dort 
die  Madonna  della  Salute  und  die  Paläste  der  Cappello  und  Falieri  im  Hinter** 
grund  leuchteten  und  der  Canale  Orfano  Hol),  während  bei  dem  fait  divers  aus 
sächsischen  Strcil)en  die  zu  Gröl5erem  prädestinierte  Heldin  von  einer  Umwelt 
umgeben  i^,  die  Flauberts  Vision  vor  der  Ausmalung  der  »Madame  Bovary« 
entspricht:  »la  couleur  de  moisissure  de  Texistence  des  cloportes«, 

DER  HISTORISCHE  MOMENT,  Seit  Rul)land  auf  der  Basis  der  fünfziger 
Jahre  i^  und  die  Westmächte  Deutschland  bedrücken,  entrinnt  Europa  dem  Kriegs** 
stern  nicht.  Plöfelich  kann  das  verjährte  Ungemach  wieder  sich  herwälzen:  eine 
militärische  Katastrophe,  Zwangsanleihen,  Kontinentalsperre,  wirtschafllicher  Tod, 
Zerrüttung,  Die  Optimisten  werden  diese  Barbarei  im  Namen  der  Vernunft  bannen, 
als  hätte  je  der  teleologische  Kantianismus  die  gegen  ihn  zeugenden  Gesellschafts** 
formen  zu  tilgen  vermocht.  Jedoch  das  Seltsamste  bei  diesen  irrationalen  Ur*» 
Sprüngen  der  Kriege  i^,  da^  sie  fa^  hinter  dem  Rücken  der  Zeitgenossen  geschehen. 
Als  der  Krieg  gegen  den  dritten  Napoleon  losbrach,  war  die  Physiologie  unsres 
Volkes  nicht  anders  als  heute.  Die  lachenden  Siegfriede  sind  der  Traum  eines  der 
Wirklichkeit  Fremden.  Der  historische  Moment  i^  eine  läng^  von  Stendhal  im 
Kapitel  über  die  Schlacht  bei  Waterloo  entthronte,  posthume  Fiktion,  eine  Täu** 
schung  aus  der  Distanz,  In  der  Nähe  waltet  nur,  was  uns  Lebende  beherrscht: 
die  Niedrigkeiten,  der  Lärm,  der  schlechte  Geruch  der  Stunde, 
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HEINRICH  LAUTENSACK:  DIE  JUDENTOCHTER,  EINE 
NOVELLE. 

I  Sei  fremder  zu  mir,  fremd.  La^  toten  Raum 
von  jett  sein  zwisdien  meinem  Atem  und 
dem  deinen.  Denn  heut  wissen  wir  ja  kaum 
die  Grenze  mehr  von  deines  Busens  Rund 

zu  meinen  Augen,  deines  SchoIJes  Schaum 
zu  meinen  Lefzen,  Lefzen  wie  ein  Hund. 

Komm  mir  mit  Lippen,  Zähnen,  Zung  und  Gaum 
so  nicht  entgegen  mehr!  flieh  mich,  du  Schlund! 

Drei  Tage  waren,  daß  ich  dich  nicht  sah, 
seit  wir  uns  kennen.  Und  in  dieser  Zeit 
grub  ich  drei  Zeichen  in  die  Ewigkeit, 

in  den  drei  Tagen,  die  du  mir  nicht  nah  .  .  . 

Nun  wieder  aber  stehen  dir  die  Zifeen 
geil  ab  vom  Leibe,  spife  wie  Nadelspifeen! 


II  Küßt  mir  den  Mund  und  saug^,  ihn  küssend:  »Nennt 
er,  den  ich  küsse,  mich  denn  nie  mehr  wieder 
scherzend  wie  oft:  Mein  Altes  Testament .  .  .? 

Weißt  du,  das  singt,  das  klingt!  Wie  Marsch  und  Lieder 

ein^  an  die  Mauern  Jerichos,  so  rennt 
das  wider  all  mein  Blut!  ...  Ja!  hier  durchs  Mieder 
bohrt  Judenmädchenbusen!  .  .  ,  Ein  Percent 
vom  Juden,  Chri^,  ha^  auch!« 

Und  ihre  Glieder 

aufrauschen  wie  der  Wildstrom  in  dem  Walde 
in  meiner  Heimat.  Und  ihr  Haar  i^  Sausen 
in  Wipfeln.  Ihre  Brüste  Speere.  Grausen 

zielt  nach  mir,  und  ich  bin  gehefetT 

»Du!  Skalde! 

Barde!  Sing  mir  des  Judenvolkes  Schrei, 
als  ob  es  Jagd  in  Odins  Wäldern  sei!« 
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III El)  ich  den  Staub  von  deinen  Füllen:  wie 

von  Wüste  Staub,  so  schmeckt  er.  Und  vermengt 
mit  Manna  mundets.  Opferblutbesprengt 
auch.  Deine  Fül)e,  deine  Sohlen,  sie 

haben  Vernarbtes,  blasse  Narben,  die 
sind,  weil  der  Väter  Fu^  ein^  ward  versengt, 
von  gottszornglühenden  Splittern  ward  versengt 
aus  jenen  weggesdimissenen  Tafeln.  Und  nie  nie 

mehr  heilt  das  vollends  .  .  ,  »Wie?  Und  euere  Fül) 

Wateten  euere  denn  nicht  in  Meth, 

bis  an  die  Knöchel  in  Honigbier?  O  Sül)e, 

läng^  abgestandener  Zucher!  O  noch  weht 
mich  euer  Meth^^Rausch  an  aus  deinem  Mund! 

II)  dich  von  meinen  Fü^en  nüchtern  und  gesund!« 


IV  Und  dieses  Spiel,  grad  eh  der  Vorhang  fallen 
mul): 

Eine  Judenwohnung.  Juden  an  den  Wänden 
auf  Bildern.  Aus  der  Abgemalten  Lenden 
lebendige  Juden  um  den  Tisch  hier.  Allen 

i^  Gleiches  eigen.  Und  sie  schweigen.  Und  gefallen 
sich  in  dem  Schweigen  .  .  ,  Wie  soll  ichs  beenden, 
der  ich  hier  steh,  wie  mit  gefesselten  Händen? 

Wie?  welche  Worte  mir  zum  Wurfe  ballen 

und  schleudern  auf  sie  alle? 

Da!  vom  Wein 

Trunkene  könnten  nicht  so  ähnlich  schrein 
als  die  Entsefeenstrunkenen  hier  ^ 

Trat  ein 

die  meine,  durch  die  Tür,  ganz  nacht  am  Leibe, 

Und  sang:  »Ihr  Judenvolk!«  Und  tanzte  fein: 

»SO  hatte  je  und  je  er  mich  zum  Weibe!« 
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ADALBERT  VON  CHAMISSO 
PETER  SCHLEMIHLS  WUNDERSAME  GESCHICHTE 

Neudruck  des  ersten  Druckes.  Mit  ii  Vollbildern,  23  Sil¬ 
houetten  und  Einbandzeidinung  von  Emil  Preetorius. 

1000  Exemplare  auf  eckt  italienisches  Bütten  gedruckt,  die 
Vollbilder  auf  Kaiserlich  Japan,  in  goldgeprel)ter,  türki^rüner 
Kartonnage,  zum  Preise  von  6  Mark,  1 00  numerierte  Exem^ 
plare  wurden  auf  Kaiserlich  Japan  gedruckt  und  in  grauge* 
pre^tes  Ganzleder  gebunden  zum  Preise  von  1 8  Mark. 

Da  diese  beiden  Ausgaben  nahezu  vergrilfen  sind,  wird  vom 
Peter  Schlemihl«  im  November  1908  eine  in  starken  orange¬ 
farbenen  Karton  broschierte  Ausgabe 
zum  Preise  von  4.50  Mark  erscheinen. 
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DAS  LESEBUCH  DER  MARQUISE 

Ein  Rokokobuch  für  die  Damen,  herausgegeben  vonFranzBIei 

Mit  Einbandzeichnung,  acht  zum  Teil  mit  der  Hand  koIoi= 
rierten  Vollbildern,  vielen  Vignetten,  Rahmen,  Cule'de^:'lampes 
von  Constantin  Somoff 

Ausgabe  aufVanGeldern^Bütten:  800  Exemplare  in  rotem 
Marocjuinc*  Einbande  nach  Somoffs  Zeichnung,  zum  Preise 
von  25  Mark,  Luxusausgabe;  50  numerierte  Exemplare  auf 
Kaiserlich  Japan,  in  Leder  gebunden,  mit  echter  Moireeseide 
als  Vorsafe,  zum  Preise  von  50  Mark. 

Auch  von  diesem  Buche  wird  eine  billige  Ausgabe  vorbe¬ 
reitet,  über  die  nähere  Angaben  im  nächsten  Hefte,  sowie  in 
dem  Mitte  November  erscheinenden  Verlagskatalog  ver¬ 
öffentlicht  werden. 
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Anfang  November  erscbeint: 

DR.  PAUL  STEFAN  •  GUSTAV  MAHLERS  ERBE 

Ein  Beitrag  zur  neuesten  Gescbidite  der  deutschen 
Bühne  und  des  Herrn  Felix  von  Weingartner, 
Gedruckt  in  Behrens  «»Anticjua,  in  Büttenumschlag. 

Preis  1  Mark 


AUBREy  BEARDSLEy 
BRIEFE  UND  KALENDERNOTIZEN 
Mit  den  vier  Zeichnungen  zu  E,  A,  Poe, 

Beardsleys  Briefe,  die  eine  reiche  Quelle  zur  Kenntnis  seiner 
Persönlichkeit  erschliei}en,  sind  einzeln  und  fragmentarisch  da 
und  dort  veröffentlicht  worden.  Die  hier  angekündigte  Samm^* 
lung  enthält  etwa  1 96  Briefe,  zum  Teil  ganz  unbekannte,  sowie 
die  sehr  merkwürdigen  Notizen  Beardsleys,-  des  weiteren 
die  vier  Zeichnungen  des  Künstlers  zu  E,  A,  Poe,  Der  Preis  des 
Exemplars  der  Alexandra -»Ausgabe  beträgt  14  Mark.  25 
Exemplare  wurden  auf  Kaiser!,  Japan  abgezogen  und  in  Leder 
gebunden.  Der  Preis  eines  solchen  Exemplars  beträgt  25  Mark, 
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VORANZEIGE 

Im  November  1 908  ersdieinen  im  Verlage  von  Hans  von  Weber,  Mündhen: 

ANDRE  GIDE:  DER  SCHLECHT¬ 
GEFESSELTE  PROMETHEUS 
Deutsch  von  Franz  Blei.  Mit  6  Bildern  von  Pierre  Bonnard. 

Die, Schriften  dieses  französischen  Dichters  sind  dem  deutschen  Leser  auch 
in  Übertragungen  nicht  unbekannt.  Diese  groteske  Novelle  behandelt  in 
geistvoller  Weise  das  Problem  des  Gewissens,  als  welches  der  Adler  i^, 
der  sich  von  des  Prometheus  Leber  nährt,  bis  dieser  zu  besseren  Einsichten 
kommend  den  Adler  schlachtet  und  in  sonderbarer  Gesellschaft  verspeis. 
Die  Wirkung  Niefesches  auf  den  heutigen  französischen  Gei^  wird  aus 
diesem  ebenso  tiefsinnigen,  wie  humorvollen  Buche  deutlich.  Es  erscheint, 
von  Poeschel^S)Trepte,  Leipzig,  auf  Velin  gedruckt,  in  Kartonnage  zum 
Preise  von  etwa  5  ML  —  25  numerierte  Exemplare  werden  auf  Van  Gelder 
gedruckt  und  in  der  Werkstatt  von  Carl  Sonntag,  Leipzig  in  englisches 
Leder  gebunden  zum  Preise  von  etwa  1 2  Mk, 


MAURICE  DE  GUfeRIN 
DER  CENTAUR  •  DIE  BACCHANTIN 
Deutsch  von  Andreas  Marschlius.  Mit  6  Bildern  von  H.  Kley, 

Von  dem  Buche  des  1839  mit  neunundzwanzig  Jahren  Verstorbenen  sagt 
Goncourt  im  Journal;  »Ünter  den  Modernen  hat  bislang  nur  Einer  den 
Fund  einer  Sprache  gemacht,  die  von  der  Antike  reden  kann  und  dieser 
Eine  i^  Maurice  de  Guerin,«  Dieses  Gedicht  in  Prosa  i^  eine  Hymne 
auf  das  einfache  Leben,  von  einer  Zartheit  und  Innigkeit,  dem  wenig  in  der 
Literatur  zur  Seite  zu  stellen  i^.  Das  in  Frankreich  läng^  bekannte  Buch 
erscheint  erstmalig  in  deutscher  Obertragui^  zu  der  H,  Kley  sehr  reizvolle 
Zeichnungen  gemacht  hat,  von  Poeschel  Trepte  in  Leipzig  auf  Velin 
gedruckt,  in  Buntkartonnage  zum  Preise  von  etwa  5  Mk,  —  25  numerierte 
Exemplare  werden  auf  Van  Gelder  gedruckt  und  in  der  Werkstatt  von  Carl 
Sonntag,  Leipzig,  in  englisches  Leder  gebunden  zum  Preise  von  etwa  1 2  Mk. 
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WIENER  WERKSTÄTTE,  WIEN  VII 
NEUSTIFTGASSE  3  2  U,  GRABEN  20 
LEITUNG:  JOS.  HOFMANN,  KOLO 
MOSER,  FRITZ  WAERNDORFER. 
HAUSER,  WOHNUNGSEINRICH¬ 
TUNGEN.  SCHMUCK.  KOSTÜME, 
SPIELZEUG.  GARTENANLAGEN. 
BUCHEINBÄNDE.  BUNTPAPIERE, 


Im  November  dieses  Jahres  wird  erscheinen: 

RÄMy  DE  GOURMONT 
TRÄUME  EINER  FRAU 
Ein  Roman  in  Briefen. 

Ubersefet  von  Anna  Sofie  GasCeiger. 
Preis  brosch.  ca,  4  Mark,  gebunden  ca.  5  Mark, 
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FÜR  TEXT  UND  BILDER  VERANTWORTLICH  FRANZ  BLEI,  MÜNCHEN,  HUBERTUSSTR.  13. 
FÜR  DIE  ANZEIGEN  HANS  VON  WEBER,  MÜNCHEN,  ADALBERTSTR.  76. 
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